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Préface

	L’accent mis sur une convergence, certes partielle, entre une approche cognitiviste et une approche psychanalytique de l’autisme qui préside à l’ouvrage de M. Lucchelli, lui-même psychiatre, psychanalyste et père d’un enfant autiste n’en reste pas moins remarquable. Cette rencontre qui repose sur une conception non déficitaire de l’autisme, nettement différencié des psychoses, conduit les uns à le considérer comme une « différence », les autres comme une structure subjective.

	Prendre la plume pour faire valoir l’intérêt d’un travail psychanalytique avec le sujet autiste, exige, pour s’y risquer, un courage dont M. Lucchelli fait montre, non sans prudence d’ailleurs, n’hésitant pas à en pointer certaines limites. Nous sommes témoins, depuis le début du XXIe siècle, d’une montée en puissance, relayée par les médias, d’associations de parents d’enfants autistes, visant à stigmatiser et combattre ce qu’on nomme couramment « l’approche psychanalytique de l’autisme ». Cette entreprise a pour but de faire peur afin de détourner d’une prise en charge présentée comme la source de tous les maux des autistes français. Ceux qui l’ont initiée se sont fait entendre jusque sur les bancs de l’Assemblée Nationale en cherchant à faire interdire la psychanalyse avec les autistes. Certes, en 2016 leur tentative fut un échec, mais ils réclament encore que son enseignement soit banni des universités et des formations. L’approche psychanalytique de l’autisme proposée par M. Lucchelli n’est pas celle imaginée par ses détracteurs. Ce n’est pas cette construction en forme d’épouvantail qui tient en quelques assertions, tantôt biaisées, tantôt fausses, qui sont plus ou moins parvenues à se faire passer pour des évidences auprès des non-spécialistes : celle de psychanalystes aux préoccupations mercantiles, qui culpabilisent les parents, attendent l’émergence du désir, prônant une approche rétrograde et non informée des avancées de la science.

	Les « mères frigidaires » sont ainsi les premières convoquées par les détracteurs de l’approche psychanalytique pour dénoncer avec véhémence la figure d’un Bruno Bettelheim promu comme le porte-parole des psychanalystes. Or il est utile de préciser qu’il n’a jamais utilisé cette expression et que cet enseignant en sciences de l’éducation ne pouvait se prévaloir du titre de psychanalyste. La notion de « mères frigidaires » des enfants autistes trouve sa source dans des textes de Léo Kanner, inventeur du concept d’autisme, pédopsychiatre, dont les recherches et les références ne sont guère marquées par la psychanalyse. Dans son article princeps de 1943, il mentionne n’avoir trouvé que peu de parents d’autistes chaleureux (« warmhearted »)1, tandis qu’en 1952 il écrit que les onze enfants qu’il a observés « étaient des sortes de cobayes car le souci de performance était le moteur des parents plutôt que la chaleur humaine et le plaisir d’être ensemble. Ils étaient comme gardés dans des frigidaires qui ne se décongelaient jamais »2. Cependant il précise en 1969, à l’Autism Society of America, qu’il a toujours considéré l’autisme comme « inné » et que l’on a déformé ses propos en lui faisant dire « tout est de la faute des parents ».

	Non seulement Bettelheim n’utilise pas l’expression « mère frigidaire », mais sa conception de l’étiologie de l’autisme ne cesse d’osciller entre deux positions contradictoires. D’une part, il affirme « ce n’est pas l’attitude maternelle qui produit l’autisme, mais la réaction spontanée de l’enfant à cette attitude »3, il ajoute « ce serait [...] commettre une lourde erreur que de prétendre qu’un parent désire créer, chez son enfant, une chose comme l’autisme »4 ou encore « bien que les attitudes de la mère devant le retrait de son enfant soient capitales, nous ne pouvons pas en déduire qu’elles l’ont provoqué »5 ; cependant il écrit par ailleurs : « tout au long de ce livre je soutiens que le facteur qui précipite l’enfant dans l’autisme infantile est le désir de ses parents qu’il n’existe pas »6. Or il n’ignore pas que dès les années 1960 cette dernière thèse n’est nullement partagée par tous les psychanalystes. Quand il écrit La forteresse vide, lui, qui n’est pas membre d’une Société de psychanalyse, s’en prend à M. Mahler, professeur de psychiatrie de l’enfant, psychanalyste didacticienne, qui représente selon lui l’Establishment psychanalytique. Il lui reproche « de n’avoir pas vu que l’autisme était une réaction autonome de l’enfant ». Elle considère, précise-t-il, que la façon de vivre de l’enfant, « son expérience de la vie, est conditionnée par la mère, au lieu d’y voir une réaction autonome à l’expérience totale de la vie dont la mère n’est qu’une partie »7. Contrairement à l’hypothèse d’un désir pathogène de la mère, Mahler soutient que le traitement de l’enfant autiste passe par la mise en place d’un « principe maternant »8, de sorte que dans sa pratique la mère et le psychanalyste sont associés dans le travail avec l’enfant9. Le thérapeute, précise-t-elle, fonctionne comme un « catalyseur », et il « encourage prudemment, mais continuellement », une « redécouverte de la mère »10.

	À l’encontre de ce que l’on cherche à faire accroire, l’approche psychanalytique initiale de l’autisme n’est pas monolithique : elle est clivée entre les hésitations de Bettelheim sur la nocivité des parents et les convictions de Mahler sur la mère structurante. Le premier est un éducateur qui utilise les concepts psychanalytiques ; la seconde est une psychanalyste reconnue par ses pairs. M. Lucchelli, s’attardant moins sur les recherches de Bettelheim souligne l’importance de celles de Margaret Mahler.

	Il faut concéder qu’en France, en raison des émissions de D. Karlin, diffusées en 1974 à la télévision, les thèses de Bettelheim eurent un écho important ; néanmoins, elles avaient aussi leurs détracteurs, même parmi des psychanalystes de premier plan. Frances Tustin, psychanalyste britannique, formée à la prestigieuse Tavistock Clinic de Londres, publie entre 1972 et 1990 quatre ouvrages qui ont formé pour une grande part l’approche psychanalytique de l’autisme — en particulier celle diffusée dans les Instituts et les Écoles. Sa condamnation de la thèse de Bettelheim sur les parents nocifs est sans ambiguïté. Kanner, écrit-elle en 1986, a lancé une mode bien regrettable en caractérisant les mères d’autistes comme « froides et intellectuelles ». « Depuis qu’il a dit cela, on s’est constamment renvoyé des expressions comme « mères réfrigérantes pour parler d’elles. Je ne souscris pas à ce point de vue. [...] Je suis convaincue qu’il y a quelque chose dans la nature de l’enfant qui le prédispose à l’autisme »11. Quatre ans plus tard, elle insiste sur ce point : « Il me semble, écrit-elle, que la plupart des théories sur l’autisme n’insistent pas assez sur les propensions innées des êtres humains ». Elle cite les propos d’une psychologue australienne, avec laquelle elle déclare se trouver en plein accord : « en tant que psychologue ayant travaillé avec des enfants autistes et leurs parents pendant douze ans, je n’ai trouvé aucun rapport entre l’état de ces enfants et le manque d’amour des parents. En fait, certains des parents les plus attentionnés que j’ai rencontrés sont précisément ceux qui se trouvent avoir un enfant autiste »12. Dès 1981, elle soulignait qu’il fallait se garder de « mettre systématiquement en cause les soins nourriciers », elle ajoutait qu’il était difficile de « faire la part des facteurs organiques, métaboliques, psychologiques », aussi lui paraissait-il déjà « regrettable que les tenants des thèses psychodynamiques et ceux des thèses organicistes se situent dans des camps opposés et aboient les uns contre les autres. »13

	Qu’importe que Tustin ait été une théoricienne majeure de l’autisme, beaucoup ne veulent connaître de la psychanalyse qu’un Bettelheim simplifié. Ce sont les mêmes qui renchérissent en reprochant à Lacan d’avoir fait état de la « mère crocodile », en la rapprochant de la mère frigidaire de Kanner. Un tel rapprochement est sans fondement. Lorsque Lacan, en une seule occurrence14, utilise l’image de la gueule d’un grand crocodile pour illustrer de manière « simple » le désir de la mère, il ne traite pas de l’autisme, mais du complexe d’Œdipe. Il poursuit la métaphore en illustrant la fonction paternelle par l’entremise d’un rouleau en pierre qui empêcherait la gueule du crocodile de se refermer. Il cherche ainsi à mettre en image une structure logique à laquelle qu’il ne prétend pas donner le statut d’indication étiologique. La formule ne signifie rien d’autre que la nécessité de l’intervention de la fonction paternelle pour tempérer le désir de la mère ; ce qui n’a pas même de quoi choquer les féministes : la fonction paternelle étant indépendante du père géniteur. Nul n’ignore qu’une mère célibataire peut très bien avoir des enfants ne présentant pas de pathologie psychique. Lacan s’est montré très parcimonieux dans ses indications concernant l’autisme. Il ne s’est pas aventuré à avancer d’hypothèse concernant sa causalité.

	On objectera alors qu’une de ses élèves n’a pas hésité à le faire. Maud Mannoni n’a-t-elle pas cherché dans L’enfant arriéré et sa mère à comprendre « la variété des réactions fantasmatiques de la maternité » ? N’a-t-elle pas considéré que la mère rêve de son enfant à venir et que cet « enfant de rêve a pour mission de rétablir, de réparer ce qui dans l’histoire de la mère fut jugé déficient, ressenti comme manque, ou de prolonger ce à quoi elle a dû renoncer » ?15 Quoique l’on pense de ces hypothèses, il faut rappeler qu’elles sont appliquées à « l’enfant arriéré » ou « débile » présentant des troubles organiques (trisomie 21, encéphalites, séquelles de traumatismes...) voire psychotiques. Aucun des enfants étudiés en cet ouvrage ne reçoit le diagnostic « autiste ». Il y a à cela une raison majeure : la déficience intellectuelle peut se rencontrer dans l’autisme, mais elle n’en constitue pas une de ses caractéristiques. Rappelons que Kanner observe d’emblée que les autistes « sont tous incontestablement doués de bonnes possibilités intellectuelles. Ils ont tous, ajoute-t-il, de manière remarquable, une physionomie intelligente »16. Ce ne sont pas de ces enfants-là dont traite Mannoni. À cet égard, il faut de même n’avoir jamais pris la peine d’ouvrir La forteresse vide pour reprocher à Bettelheim d’avoir considéré les enfants autistes comme « vides ». Nul plus que lui n’est parvenu à décrire la richesse intérieure présente jusque dans les formes les plus profondes de l’autisme. Il souligne par exemple dans le « comportement de frontière » d’une enfant mutique telle que Laurie l’utilisation « de concepts géométriques complexes »17. Sa relation détaillée des constructions de Joey, l’enfant-machine, met en évidence un monde intérieur d’une grande richesse. Ajoutons que ce sont les tenants d’un vidage méthodologique du psychisme qui accusent le plus volontiers Bettelheim d’avoir vidé celui des autistes. On sait que l’A.B.A., issue de la psychologie animale, fait le choix de considérer le psychisme comme « une boîte noire », qu’il ne faut pas chercher à ouvrir, afin d’agir sur les seuls comportements. Il serait cependant excessif de totalement dédouaner les psychanalystes d’avoir culpabilisé des parents d’enfants autistes en leur imputant l’origine du trouble. Ayons le courage de reconnaître que cela s’est produit — trop souvent.

	La culpabilisation des parents est aujourd’hui avivée par les exigences éreintantes des thérapies cognitivo-comportementales, qui devraient être administrées à l’enfant autiste entre 25 et 40 heures par semaine, dont les coûts sont très élevés, et auxquelles la famille doit participer. Dès lors, constatent des sociologues, « à la figure du parent responsable de l’autisme de son enfant succède la figure du parent qui “n’en fait pas assez” pour donner toutes les chances à son enfant d’évoluer positivement et de suivre une scolarité normale »18. De surcroît une mère qui s’aventure sur les forums internet consacrés à l’autisme peut aujourd’hui s’entendre dire que son enfant finira par se suicider si elle ne comprend pas que les automutilations ne sont qu’un chantage à rééduquer19. On y affirme de surcroît que la science de l’autisme est achevée et que, selon ses enseignements, favoriser le développement des affinités d’un enfant autiste est non seulement une faiblesse mais une faute impardonnable.

	Un excès de passivité, c’est aussi ce qui est incessamment reproché aux psychanalystes, accusés d’attendre l’émergence du désir. En fait, les pratiques psychanalytiques avec les autistes sont d’une grande diversité, mais elles ont toutes en commun de prendre en compte les défenses de ces sujets contre l’angoisse, ce qui implique la nécessité d’un abord prudent et non intrusif, réclamé par les autistes eux-mêmes. Il convient d’abord de « gagner la confiance de l’enfant, enseigne Williams, et de l’encourager en l’acceptant tel qu’il est, là où il est »20. Or, pour entrer en contact avec des autistes sévères, « tout doit être indirect »21, tandis que ses premières explorations du monde, souligne-t-elle, « ne pourront se faire qu’aux conditions qu’il connaît, les siennes »22. Dès lors, que l’analyste efface sa présence s’avère parfois un préalable incontournable pour qu’un enfant qui ne demande rien accepte ce partenaire. L’approche analytique est impossible tant que n’est pas obtenu le consentement du sujet. C’est pour cette raison qu’elle se démarque des méthodes fondées sur l’initiative et le savoir du thérapeute toujours ressenties par les autistes comme violentes et intrusives.

	Pourtant, l’approche psychanalytique implique selon nous un « forçage », mais à la condition qu’il soit « doux ». C’est une position soutenue dans le courant lacanien depuis que Di Ciaccia a introduit cette notion dans le cadre de « La pratique à plusieurs »23 initiée à L’Antenne 110 de Bruxelles dans les années 1970. Il est doux pour plusieurs raisons, d’abord parce qu’il cherche à gagner la confiance du sujet, quand il s’agit d’autistes profonds elle est le plus souvent obtenue par des conduites en parallèle, indirectes, non intrusives ; ensuite parce qu’il prend appui sur les inventions et les intérêts de l’enfant, ce que recommandent la plupart des autistes de haut niveau. Là encore nous nous fondons sur leur parole et leur savoir. Quand il s’agit de formes sévères de retrait autistique, ils s’accordent à demander, comme Sellin, des sollicitations accentuées de la part d’un parent24, ou comme Williams, « une approche plus fortement insistante »25. Cette dernière précise bien qu’un tel forçage est « contre ses propres sentiments », mais il semble incontournable : le fonctionnement de l’autiste l’incite initialement à remettre sa dynamique à un double, afin de se décharger de choix trop angoissants à assumer. C’est ce que les enfants-machines révèlent aussi bien que les doubles derrière lesquels Williams se cachait. Une approche psychanalytique qui prend en compte la fonction du bord pulsionnel ne saurait cautionner l’attente de l’émergence du désir dans les formes sévères d’autisme. En revanche, quand des intérêts spécifiques mobilisent fortement le désir du sujet, il s’agit de prendre appui sur eux, et non de les considérer comme des entraves aux apprentissages.

	Il est très rare qu’un autiste vienne sonner à la porte d’un psychanalyste travaillant en libéral — même conduit par ses parents. Quand un autiste rencontre la psychanalyse, c’est le plus souvent dans un cadre institutionnel, elle est alors associée à d’autres formes de prise en charge (orthophonie, psychomotricité, éducation spécialisée, etc.) ; parfois l’institution fonctionne en référence à des hypothèses psychanalytiques, sans proposer de cure psychanalytique au sens strict. Dans le cas de la pratique libérale, la demande des autistes constitue une part infime de celles reçues par l’analyste (selon mon expérience moins de 1 %). Dans les institutions ayant un agrément pour recevoir des autistes, le pourcentage est assurément plus élevé ; cependant, quand on leur retire cet agrément, l’effet majeur n’est pas, comme le suggèrent certains, la ruine des psychanalystes, mais la diminution de la file d’attente pour entrer dans l’institution. Dans la France actuelle le manque de place et de moyens pour les enfants en difficultés ne concerne pas que les autistes. À l’évidence le combat des psychanalystes pour une prise en charge des autistes respectueuse de leur singularité ne prend pas sa source dans des préoccupations mercantiles mais dans des choix éthiques et sociétaux.

	Tous les « Plans autisme » et tous les rapports officiels s’accordent pour dénoncer le manque de formation des professionnels du soin français concernant l’autisme. Ils ne connaîtraient pas les bonnes pratiques et ils resteraient attachés à des conceptions obsolètes. Plan après plan, rapport après rapport, le même constat se répète : les professionnels rechignent. Quand on s’interroge sur les raisons pour lesquelles ils persistent à être si bêtes et si fainéants, une réponse est toute trouvée : « l’approche psychanalytique de l’autisme ». Elle dispense de lire les nombreuses critiques informées du rapport de la H.A.S. de 2012, faites par divers représentants d’associations de professionnels (psychiatres, psychologues, psychanalystes, etc.), soulignant la faiblesse des preuves scientifiques avancées en faveur des méthodes recommandées et les objections éthiques qu’elles soulèvent26. Les opinions de ces professionnels supposés mal informés sont pourtant confortées par les évaluations les plus récentes des interventions comportementales intensives précoces. Selon Laurent Mottron, « l’effet déclin » constitue une loi majeure en histoire des sciences : la taille des effets discernés par les études diminue avec le temps, en raison d’une rigueur méthodologique accrue. Or il constate que cela s’avère particulièrement vrai pour les effets rapportés de l’intervention en autisme. On ne partait déjà pas de très haut : la H.A.S. considérait qu’aucune des méthodes recommandées n’étaient validées scientifiquement. Des méta-analyses effectuées postérieurement au rapport de la H.A.S. convergent aujourd’hui pour considérer que les interventions comportementales intensives précoces permettent d’améliorer les capacités cognitives et les compétences linguistiques de 50 % des enfants traités, mais que, même chez ceux-là, les effets sont faibles sur l’essentiel, à savoir les capacités permettant une insertion sociale. Le résultat de l’expérimentation des 28 structures expérimentales françaises chargées d’établir le bien-fondé de la méthode A.B.A. est à cet égard édifiant. Bien qu’elles aient été placées dans des conditions idéales de financement et d’encadrement, des observateurs indépendants ont constaté après cinq ans de fonctionnement que le taux d’insertion en milieu scolaire s’y avère étonnamment faible, environ 3 % (19 enfants sur 578)27. Ils en concluent que le rapport coût-efficacité n’est pas probant. La méthode n’en reste pas moins recommandée par les rapports officiels et elle devrait même être enseignée aux partisans de méthodes obsolètes — telles que les méthodes psychodynamiques. Le président de la H.A.S. se plaignait en 2012 de l’absence d’études scientifiques concernant ces dernières. Trois au moins sont maintenant disponibles. L’une sur des prises en charge individuelles28, une autre sur une pratique institutionnelle29, la dernière sur une pratique intégrative30. Toutes mettent en évidence des effets positifs concernant la prise en charge d’enfants autistes. Pour des psychanalystes, elles sont moins probantes que la relation de cas suivis pendant de longues années, mais elles tentent de répondre aux attentes du moment.

	M. Lucchelli souligne à juste titre que l’ouvrage de Laurent Mottron, Professeur de sciences cognitives à Montréal, « L’intervention précoce pour enfants autistes », constitue « l’une des publications les plus significatives de ces dernières années en matière d’autisme ». Sa critique de ce qu’il nomme les ICIP (Interventions comportementales précoces et intensives) s’avère selon lui « décoiffante ». Mottron confirme que lorsqu’on s’attache à évaluer l’essentiel, à savoir la socialisation des enfants autistes, leurs résultats s’avèrent faibles. Nous disposons aujourd’hui d’un recul d’une trentaine d’années qui permet à cet égard des conclusions solides. Confronté à ce constat d’échec, Mottron prône une rupture d’avec les ICIP, pourtant encore recommandées en France, au profit d’une « intervention fondée sur les forces » qui favorise l’exploration spontanée et l’utilisation des intérêts spécifiques. Il considère qu’il convient avec les autistes de s’appuyer sur des postulats éducatifs identiques à ceux qui régissent le travail avec les autres enfants31. Dès lors, dans un champ pourtant peu consensuel, une étonnante rencontre se produit : deux approches radicalement différentes du fonctionnement autistique, l’une cognitive, l’autre psychanalytique, s’avèrent parvenir à une très grande concordance dans les indications pratiques. Que des conceptions dissemblables de l’autisme puissent aboutir quant à la prise en charge à des recommandations compatibles ne peut manquer de donner du poids à ces dernières. Les deux approches ont un point commun majeur, qui les différencie des méthodes comportementales : ce sont les dires des autistes qui constituent leurs sources privilégiées. Une conséquence en est immédiate : ne plus considérer l’autisme comme une maladie, ni même comme un handicap, mais, selon Mottron, comme « une condition »32, ou, selon nous, comme une structure subjective originale. On ne guérit pas de l’autisme : il subsiste toute la vie, bien qu’il soit compatible avec des modifications majeures des conduites. Les Lefort ont fait œuvre de pionniers en soutenant dès les années 1990 qu’il s’agissait d’une structure subjective.33

	Cependant, à porter un regard sur un monde obscur et caché, qui résiste à l’appréhension scientifique, la psychanalyse persiste à irriter et à susciter des rejets sommaires. Dès qu’il aborde cette question, un auteur tel que Mottron, pourtant si rigoureux par ailleurs, se met à déraper. En France, affirme-t-il, « l’ornière psychanalytique » aurait abouti à « priver les enfants de leurs droits fondamentaux (comme l’accès à une éducation régulière) »34. Autant que l’on sache, les institutions orientées par la psychanalyse, en France ou ailleurs, de l’École Orthogénique de Chicago jusqu’au Courtil, en passant par des hôpitaux de jour, se sont toujours efforcés d’intégrer les enfants autistes dans le circuit scolaire ordinaire, à la condition que leurs capacités et leurs comportements n’y fassent pas obstacle, et surtout en veillant à ce qu’ils ne soient pas martyrisés par les autres enfants.

	La méconnaissance la plus radicale de la psychanalyse dont témoigne Mottron consiste à en faire un « Manuel » qu’il conviendrait d’appliquer, de manière analogue à ce que proposent les interventions comportementales précoces et intensives. « Une fois de plus, affirme-t-il, le behaviorisme rejoint la psychanalyse avec son “one size fits all” en matière de modèle explicatif »35. Pourquoi veut-il ignorer que cette dernière s’oppose au discours universalisant de la science en promouvant une prise en compte de la singularité ? La psychanalyse est par essence une étude du cas par cas. Si « la grille psychanalytique de lecture des comportements autistiques » existait, il serait justifié de la dénoncer comme Mottron le fait, en ce qu’elle les ferait « rentrer de force » dans une « conception anthropologique déterminée »36. Cependant Freud37 et Lacan38 se sont toujours inscrits en faux à l’égard d’une telle grille en insistant sur la nécessité de redécouvrir la psychanalyse à l’occasion de chaque cure. La conception « manuélisée » de la psychanalyse que se forge Mottron peut lui faire croire que, du fait de Freud et de Lacan, en France, « on se méfierait des autobiographies autistiques »39. Les travaux des Lefort40, les miens, ceux consacrés à l’Affinity Therapy, etc. prennent au contraire volontiers appui sur ces témoignages.

	Le psychanalyste, toujours selon Mottron, se bornerait « à un questionnement subjectif général du parent »41, probablement orienté par un « manuel » suspicieux à l’égard de ce dernier. Sans doute la pratique de certains psychanalystes a-t-elle pu se limiter à un tel questionnement, mais pourquoi ne vouloir connaître que ceux-là ? Nous y préférons l’attitude de ces professionnels rencontrée par Clara Park, avec sa fille Elly, dans les années 1960, à la Hampstead Clinic de Londres, fondée par Anna Freud, agissant en conformité avec l’enseignement de son père. « En l’absence de toute connaissance certaine, écrit C. Park en 1967, ces professionnels n’y substituaient pas des théories. Ils nous ont donné à la place ce que chacun peut donner : la sympathie, la compréhension, le soutien [...] Ils ne pensaient pas que j’avais fait du mal à mon enfant par mon travail isolé et présomptueux ; ils pensaient que je l’avais au contraire aidée ». Elle fut mise « en garde contre les interprétations » des comportements de sa fille par la psychanalyste qu’elle rencontra, et, au terme de leur travail, cette dernière devint pour elle « un conseiller expérimenté »42.

	Mottron est plus pertinent quand il constate que la psychanalyse « prône le retour à l’humain » en psychiatrie, et tout autant pour la prise en charge des autistes. C’est en effet « une cause juste »43, pour laquelle elle a œuvré dès sa création, en incitant à une approche non déficitaire des troubles mentaux, et à une prise en compte de la singularité : on se demande dès lors pourquoi Mottron se sent obligé de décréter que ce n’est « pas sa cause » ! N’est-ce pas plutôt le primat des neurosciences qui conduit en psychiatrie à déshumaniser la prise en charge ? Il incite à dévaloriser la parole du sujet en postulant que sa vérité, qui résiderait dans le cerveau, ne saurait être atteinte qu’à l’aide d’instruments dont la maîtrise et la compréhension échappent à l’individu concerné.

	La psychanalyse telle que la conçoit Mottron existe-t-elle ? En tout cas ce n’est pas la nôtre. Affirmer que « la psychanalyse n’a produit aucune connaissance utile pour la compréhension de l’autisme »44 n’est possible qu’à la condition de promouvoir, comme il le fait, une appréhension de l’autisme réduit à une autre intelligence, ce qui conduit immanquablement à méconnaître la rétention des objets pulsionnels, à minimiser le refus social, à passer sous silence les phrases spontanées des autistes mutiques, à ne pas discerner les conséquences du primat du signe, à ignorer la fonction de l’objet autistique, celle du double et de l’intérêt spécifique, etc. L’autiste bienheureux de Mottron repose sur le socle de l’homme cognitif, coupé de ses pulsions, censé s’adapter naturellement et sans inquiétude à son environnement. Si l’autiste ne souffrait que d’un traitement différent de l’information pourquoi chercherait-il la solitude qui le renforce ? Et pourquoi préfère-t-il initialement apprendre en évitant l’interaction jusqu’à souvent rester muet et jusqu’à fuir le regard ? Pourquoi privilégie-t-il des intérêts spécifiques dont les caractéristiques majeures, selon Mottron lui-même, s’ancrent dans l’évitement social ? Pourquoi l’apprentissage de la lecture se fait-il « essentiellement sans le soutien de l’adulte et parfois même contre sa volonté » ?45 Pourquoi un abord non social du langage par l’écriture est-il spontanément privilégié par l’autiste ? À toutes ces questions, l’approche cognitiviste est en attente de réponses dans les mystères du cerveau ou de la génétique.

	Néanmoins l’approche cognitiviste de Mottron par le « surfonctionnement perceptif » d’une « autre intelligence » et l’approche psychanalytique centrée sur l’appareillage de la jouissance par le bord témoignent d’un incontestable rapprochement en train de s’opérer dans la prise en charge du sujet autiste. Qui plus est, les débats qui semblent opposer de manière irréductible les pratiques comportementales et les méthodes psychodynamiques masquent une tendance à une atténuation des antagonismes qui s’opère lentement sur le terrain. Il est des partisans d’approches pédagogiques structurées, celles-là même que Mottron critique, pour considérer maintenant qu’il faudrait accorder une certaine importance aux centres d’intérêts de l’enfant, tandis que les réticences des institutions orientées par la psychanalyse à utiliser des méthodes d’enseignement adaptées à la cognition des autistes sont elles aussi en train de se modifier : elles ont de plus en plus souvent recours à l’utilisation des pictogrammes, à la structuration de l’environnement, et à une planification individualisée des activités. Qui plus est, l’inclusion de l’autisme dans les psychoses est apparue de plus en plus contestable. Les Lefort ont fait œuvre de pionniers à cet égard en tentant dès la fin du siècle dernier de dégager les caractéristiques d’une structure autistique, faisant ainsi de l’autisme une différence et non une maladie. Beaucoup de psychanalystes lacaniens et freudiens s’inscrivent aujourd’hui dans cette perspective et s’efforcent de montrer en quoi le fonctionnement autistique et le fonctionnement psychotique sont différents.46

	Contrairement à ce que certains veulent encore faire croire, le mal français n’est pas la psychanalyse, mais le manque de moyens, l’absence de dialogue et une administration de la santé kafkaïenne47. Les temps changent. Les évaluations des méthodes recommandées s’avèrent de plus en plus décevantes, tandis que se multiplient les rapports encourageants sur d’autres approches, plus respectueuses de la personne autiste, comme l’Affinity therapy par exemple. Le travail de M. Lucchelli s’inscrit dans la modernité : non seulement il sait mettre en évidence l’intérêt de concepts psychanalytiques pour l’abord de l’autisme, mais il ne craint pas de les confronter aux apports de l’approche cognitiviste. Il prend notamment en compte les recherches de Mottron afin de mettre en évidence qu’au-delà des controverses publiques, des convergences concernant le traitement commencent à s’affirmer. Elles impliquent de faire confiance aux capacités de l’autiste en prenant appui dès que possible sur « ses forces » ou sur ses « affinités ». C’est pour son aptitude à s’extraire du « disque-ourcourant »48, dans lequel tous les discours se noient, qu’il faut lire le travail de M. Lucchelli.

	Jean-Claude Maleval
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Introduction

	Il m’a fallu plusieurs années avant de pouvoir me mettre à l’écriture du présent ouvrage. Il aurait pu prendre la forme d’un roman, mais l’essai était probablement la forme qui convenait le mieux. L’autisme, je l’ai d’abord rencontré sous la forme du trauma : c’était au mois de mai, il y a déjà plusieurs années, mais était-ce vraiment une surprise ? N’avais-je pas déjà un cousin germain « Asperger » ? Un garçon brillant par ailleurs...

	C’est des troubles du spectre autistique, au pluriel, dont il s’agira ici, et non pas « d’autisme » en général : non seulement parce que chaque autiste est différent, mais surtout parce que le concept ne correspond pas à un objet univoque. Cette diversité se retrouve sur le plan empirique, comme en témoignent nombre d’études qui montrent qu’il n’y a pas de symptômes ou de marqueurs communs à tous les autistes : dans le meilleur des cas nous avons certains « nuages de points », comme on dit en statistique, qui donnent des faisceaux caractérisant certains types d’autisme. À ma connaissance, un seul auteur, dont nous serons appelés à parler dans les pages qui suivent, donne des éléments cliniques qui distinguent un certain type d’autisme, celui précisément qui ressemble le plus à la première description que Léo Kanner a pu en donner dans les années 40. Donc la pluralité s’impose.

	L’histoire des éditions successives du DSM aux États-Unis est à cet égard éclairante : comme nous le verrons, même si les classifications ont évolué, elles ont toujours admis qu’il fallait maintenir des catégories différentes, qui permettent de tenir compte de la diversité des formes d’autisme. La classification américaine a été très tôt critiquée et décriée par certains en France, mais elle a eu l’avantage d’attirer l’attention sur un syndrome longtemps négligé ou mal diagnostiqué. En effet, l’autisme a longtemps été classé dans la catégorie des psychoses, et abordé sous l’angle des troubles du développement affectif, puis des TED (Troubles Envahissants du Développement). Encore de nos jours en France, et notamment en dehors des hôpitaux universitaires, l’autisme est trop souvent sous-diagnostiqué, ou alors (suite à l’avènement de la nouvelle nomenclature issue des dernières versions du DSM ou de la CIM) diagnostiqué de manière trop rapide ou très vague, avec une propension à se référer à la catégorie du spectre autistique, voire à la notion étrange de « spectre psychotique ». Nous discuterons de ces classifications au chapitre 1. Mais ce n’est pas tout. En effet, une des questions cruciales que nous serons amenés à aborder touche à la différence clinique entre l’autisme et les psychoses infantiles. Je serai d’emblée clair quant à la différence de nature entre ces deux tableaux : ils n’ont strictement rien à voir l’un avec l’autre. En réalité, devoir argumenter et expliquer pourquoi l’autisme ne se confond pas avec la psychose est déjà le signe du malentendu qui règne, en particulier en France, à ce propos. La question du diagnostic différentiel ne serait même pas évoquée dans d’autres contextes culturels (je songe, bien entendu, aux pays anglo-saxons). L’enjeu de la question diagnostique est de taille, bien plus qu’on ne l’imagine. Si l’on considère les autistes pour ce qu’ils sont, à savoir des autistes et, si l’on considère que les rares cas de « psychose » ou de « schizophrénie » chez les petits enfants n’ont strictement rien à voir avec les tableaux autistiques dominés par des difficultés dans la communication sociale et caractérisés par des comportements répétitifs qui apparaissent très tôt dans l’enfance, alors la stratégie à suivre pourrait changer sensiblement, en direction d’une approche plus éducative ou psychothérapeutique que comportementale. Selon les tenants de ces nouvelles approches (Laurent Mottron d’une part, Jean — Claude Maleval de l’autre) il s’agira de privilégier un cadre éducatif adapté qui tienne compte des intérêts particuliers de l’enfant, selon des modalités d’apprentissage qui soient spécifiques à chaque individu. Nous y reviendrons aux chapitres 4 et 5. Cela n’implique nullement qu’il n’y ait plus de place pour la psychothérapie, et que les psychologues soient obligés de changer de métier. Mais il est fort probable que les psychothérapeutes impliqués dans les prises en charge des enfants autistes soient amenés à changer leur manière de considérer l’autisme, et renoncer aux conceptions déficitaires de l’autisme, au profit d’approches relationnelles et individualisées.

	Au cours de cet ouvrage, nous serons également amenés à explorer les rapports entre autisme et psychanalyse, et nous pencher sur l’importance de la psychanalyse dans l’approche de l’autisme, ses prodiges mais aussi ses vertiges. Une lecture du cas « Dick » présenté par Mélanie Klein en 1930, et qui fait d’elle un des premiers praticiens à avoir rendu public un cas d’autisme, même si elle ne le nomme pas ainsi, va s’avérer un exercice fructueux. Mais aussi, ce qui nous en apprendra beaucoup, c’est de voir comment, à partir de ce cas clinique, Jacques Lacan conçoit dans les années 50 un « schéma optique » de la personnalité qui lui servirait à comprendre ce cas d’autisme. Mon interprétation est que Lacan devance ainsi de quelques décennies l’approche actuelle qui met en rapport l’autisme et ce que l’on nomme l’attention conjointe (voire « le système de l’attention conjointe »), qui se trouve être déficitaire dans ce trouble.

	Mais nous ne nous limiterons pas à la psychanalyse : il nous semble important de nous référer aux recherches des sciences cognitives et à leur approche des troubles autistiques. Nous traiterons notamment des travaux de Simon Baron-Cohen et de ses collaborateurs qui, dans les années 80 et 90 (et même maintenant), ont tenté d’expliquer par la notion de « théorie de l’esprit » ce qui ne fonctionnait pas chez les autistes (chapitre 3). Nous verrons que même si les recherches des auteurs cognitivistes sont d’un intérêt majeur, elles nous en disent finalement plus sur le fonctionnement de l’esprit des non autistes que sur les particularités des autistes. Une autre partie du livre sera consacrée au dernier ouvrage du psychiatre Laurent Mottron49, qui travaille à Montréal, et qui fait des propositions très intéressantes concernant la prise en charge des enfants autistes, mais aussi et surtout avance des thèses fortes quant au fonctionnement autistique comme tel : il est à notre sens l’un des rares auteurs à considérer l’autisme, non pas en tant que déficit, mais bien plutôt comme « une variante de l’humain ». L’auteur canadien préconise ainsi de s’intéresser aux intérêts — même restreints — des autistes.

	Pour terminer cet ouvrage, j’aborderai la question de la place de la psychanalyse face à l’autisme. En effet, certains psychanalystes, comme c’est le cas de Jean-Claude Maleval, préconisent de considérer les intérêts restreints des autistes et d’essayer d’être en rapport avec eux par ce biais. C’est grâce à ces intérêts, qui ne sont nullement innés mais, tout au contraire, acquis, que l’enfant autiste pourra, une fois adulte, se construire comme personnalité. L’enfant qui s’intéresse de manière « obsessionnelle » aux ampoules deviendra, très jeune, électricien ; Temple Grandin, intéressée très tôt aux animaux, deviendra chercheuse en zootechnie, etc. Ce sont des cas exemplaires, d’autres cas sont moins évidents, et cela dépend aussi de la capacité d’accrocher au monde qu’a la personne autiste et de l’aide qui lui est offerte pour que ses potentiels s’y déploient. C’est vers la fin de cet ouvrage, après avoir abordé les points qui me semblent essentiels dans les rapports entre autisme et psychanalyse, aussi bien par l’histoire que par l’actualité de ces deux thèmes, que je reprendrai la question de la place de la psychanalyse dans l’autisme en tentant de préciser sa pertinence et ses lignes forces. Mon point de vue sera sans équivoque : dans la mesure où la psychanalyse peut suivre la logique déjà posée par la personne autiste — au lieu de vouloir lui imposer les grandes lignes du dogme psychanalytique — son action se trouvera être plus adéquate que le coup de force comportemental devenu pour certains l’approche thérapeutique obligée chez les autistes. 



	
Envoi

	Nous nous trouvions, Sylvia et moi, dans l’une des salles du service de pédopsychiatrie d’un grand hôpital parisien, très loin de Buenos Aires. Nous attendions le diagnostic, comme un verdict. L’expert responsable de l’unité, cravaté, gentil, sort son ordinateur portable. Il est accompagné d’une jeune interne qui a suivi notre fille pendant trois semaines.

	Nous sommes donc là pour parler de votre petite fille... de ce que l’on a pu observer pendant son stage à l’hôpital, commence le responsable :

	– C’est ça, dis-je.

	– Comment la trouvez-vous actuellement ?

	– Ces trois semaines l’ont beaucoup stimulée, ça a été très positif pour elle...

	– Oui, nous aussi, nous avons vu cela, au début elle était assez renfermée, et nous regardait de loin, si j’ose dire, et ensuite on a constaté un changement assez rapide, dans le sens d’une vraie ouverture envers les autres... une vraie dynamique d’échange...

	– Oui, c’est cela, dis-je.

	Sylvia reste silencieuse. Ou plutôt elle accompagne ce qu’elle vient d’entendre d’une mimique qui correspond à une sorte d’acquiescement.

	– On a vu aussi qu’elle avait du mal... parfois, lorsqu’on la touchait, on avait l’impression qu’elle n’aimait pas toujours ça...

	La petite salle de consultation se remplit de silence... L’attente se prolonge, comme au poker. L’interne regarde depuis sa chaise. Nous sommes venus pour écouter un diagnostic qu’aucun d’entre nous n’a envie d’entendre. Silence.

	– Bien - dit le médecin responsable, toujours aussi cravaté, PC portable sur les genoux - avec les éléments cliniques qu’on a pu observer, et à partir des échelles d’évaluation clinique que nous avons utilisées, nous retenons pour votre fille le diagnostic de « trouble envahissant du développement de type autistique »... en réalité, elle est à la limite, pour très peu de points, elle rentre dans cette catégorie... ceci dit, si elle continue à évoluer favorablement, comme elle le fait, dans quelques mois elle n’aura plus de critères pour un trouble autistique... à ce moment-là, elle aura des critères pour un « trouble envahissant du développement, sans précision » F 84.9, selon le D.S.M. - conclut le médecin.

	- Ah, bon !, dis-je, peut-être trop ironique.

	– Écoutez, dit le responsable en me voyant venir – c’est un diagnostic purement descriptif, il n’a rien d’explicatif, c’est le D.S.M., Diagnostic and Statistical Manual, le manuel américain... en utilisant l’échelle CARS, la Childhood Autism Rating Scale — ajoute-t-il avec un mauvais accent anglais — pour votre fille obtient 30 points, alors que l’on est autiste à partir de 30, justement, 30 c’est la limite entre un « non-autisme » et un « autisme léger »... c’est peu, en effet... pour seulement un point, elle ne serait pas autiste.

	– Vous pouvez bien vous imaginer que nous n’aimons pas spécialement les échelles d’évaluation...

	– Je sais, mais maintenant nous sommes obligés d’utiliser des échelles... si elle continue de progresser, elle ne sera plus qu’un « F 84.9 »... –

	- Cela reflète quoi au juste ?, dit Sylvia.

	– Vous échellisez notre fille, dis-je.

	– Si vous voulez, en effet, elle est assez atypique... son cas correspondrait mieux à ce que la psychiatrie française appelait jadis une « dysharmonie évolutive »... elle évolue de manière dysharmonique.

	– C’est un peu ça, dis-je.

	Ma fille, Anna, trois ans, est dans sa petite chambre, absorbée par ses chaussures neuves avec fermeture velcro. Elle colle et décolle le velcro, le faisant craquer à volonté, enfile les chaussures, regarde ses pieds chaussés, les enlève, s’éloigne des chaussures laissées à côté de son lit, marche avec ses chaussettes roses, enlève une chaussette, court dans l’appartement, chante quelques notes d’un refrain appris par cœur, rebrousse chemin, reprend ses chaussures pour essayer de chausser un singe noir que l’on a baptisé « Bartolo », mais n’y arrive pas car les chaussures sont trop grandes pour lui, laisse tomber le singe, se met une des chaussures, regarde son pied chaussé, enlève la chaussure, reprend l’autre, chausse son autre pied, chausse ensuite le suivant, s’assied au milieu du salon, regarde ses pieds chaussés, décolle le velcro, l’agrippe à nouveau, le fait craquer pour la énième fois sur la pointe de ses petits doigts, le recolle à nouveau, enlève les chaussures, les remet, court dans le salon en émettant quelques syllabes peuplées de voyelles « e » et « i », un essaim de syllabes qui la font trotter, encore plus, in crescendo ; cette activité la rend nerveuse, irritable, encore une kyrielle de syllabes, plus doucement maintenant, à nouveau ça monte tandis qu’elle court dans le salon, se fâche définitivement, se laisse tomber au sol — elle fait comme ça ces dernier temps —, elle s’accroupit, appuie sa petite tête sur ses mains qui restent plates contre le parquet du salon, quelques secondes, quelques minutes, une éternité, ainsi, accroupie, effacée, ou peut-être éloignée ou éclipsée probablement ou silencieuse tout simplement ou s’oubliant, nous oubliant ou nous appelant en silence ou se montrant ou pensive ou en silence, ou pensive en silence ou fatiguée tout simplement ou concentrée à nouveau ou fixant le noir les yeux fermés ou fatiguée ou déprimée ou se reposant tout simplement ou prise de vertige tout bêtement ou alors affamée peinée secrète, séductrice, provocatrice, manipulatrice, vengeresse, agressive, passive, cruelle, percutante, sinistre, sinistrée, violente envers autrui, violente envers elle — même, fiévreuse, fillette, fille unique, épatante, épatée, tout sauf empathique ou rien de tout ça ou à moitié, émouvante, emmerdeuse, impulsive, ne tolérant pas les frustrations, aimant les frustrations car ne les tolérant pas, éperdue, perdante, perçue, objectivée, se laissant objectiver, devenant objet, dédoublée, étrangère à elle-même, malade, étiquetée ou concentrée, renfermée sur elle-même, en retraite ou rien de tout ça, plutôt le contraire à la limite, toujours en silence, puissante en silence, omnipuissante, tyrannique, trompeuse, dupe-aussi-en-quelque-sorte, me faisant souffrir, penser, pleurer, ressentir ce que je n’avais jamais ressenti auparavant, me confrontant, nous confrontant, me confrontant à moi-même, me confrontant à elle plus qu’à moi-même, l’aimant plus que moi-même, la haïssant plus que moi-même, ravageante, sans pitié, en silence, accroupie, sans dire mot, bilingue en silence, se taisant dans les deux langues, en parlant une troisième probablement ou rien de tout ça, triomphante, passant le temps, ainsi, accroupie, - passant notre temps, liquidant notre temps, le temps qui nous reste, le temps qui nous manque, à vie, pour la vie, c’est parti, c’est fini, ça ne fait que commencer, pour finir, à la fin, la fin ne justifie pas les moyens, les moyens justifient les moyens —, passe son temps donc, accroupie, concentrée, spéciale, particulière, singulière, malade, patiente, se cherchant elle-même, nous cherchant, ne me cherchant pas, demandant quelque part, paradoxale, en silence toujours, n’arrêtant pas de se taire, belle, très jolie même si je suis son père, mutique même si je suis son père, beckettienne malgré elle, beckettienne du haut de ses trois ans, me faisant beckettien moi-même, malgré moi je le jure, me faisant souffrir, lire, écrire, sentir, haïr, angoisser, et elle est toujours là, accroupie, la tête appuyée sur ses petites mains appuyées sur le parquet qui craquait juste avant.

	
CHAPITRE I —Troubles du spectre autistique, psychose infantile et psychanalyse

	Le débat autour de la différence entre l’autisme et la psychose infantile occupe depuis fort longtemps les cliniciens spécialisés50 : mais s’il défraie la chronique depuis plusieurs années, on aurait tort de penser que ce débat ne concerne que la France ou qu’il relève uniquement de contingences historiques ou politiques. Il suffit de songer à la lutte légitime des associations de parents d’autistes et même des autistes eux-mêmes, qui s’insurgent contre l’assimilation de l’autisme à une maladie mentale ou, comme c’est encore parfois le cas, à la folie. C’est donc bien plus qu’un fait divers qui agite l’opinion publique et les esprits, aussi éclairés soient-ils : comme le souligne le professeur Jean-Claude Maleval, c’est bel et bien une mutation clinique et épistémique qui a lieu depuis quelques années partout dans le monde, aussi bien en Europe qu’outre-Atlantique.51

	Bref rappel historique

	Avant de soumettre à une lecture critique le travail de Margaret Mahler, psychanalyste qui a étudié l’autisme et la psychose infantile, je me permettrai, dans les pages qui suivent, de passer en revue les contributions de quelques auteurs connus, en me limitant aux psychanalystes qui ont étudié l’autisme il y a déjà plusieurs décennies : nous évoquerons ainsi les travaux de Bruno Bettelheim, de Meltzer et de Frances Tustin, sans oublier bien sûr le travail de Mélanie Klein à propos du cas Dick, sur lequel je reviendrai dans le prochain chapitre.

	Ce sera ensuite l’occasion de revenir sur un certain nombre d’études, notamment dans le contexte français et psychanalytique, qui essaient de mettre en relief les différences et les superpositions entre spectre autistique et psychose infantile.

	Pour ce qui relève de l’historique du débat à propos des rapports entre autisme et psychose infantile, une référence majeure est, bien entendu, le texte de Bruno Bettelheim, La forteresse vide, publié aux États-Unis en 1967. Précisons tout d’abord que l’auteur n’est pas psychanalyste et ne faisait partie d’aucune association psychanalytique. On a souvent parlé de la manière qu’avait Bettelheim de rendre les parents, notamment la mère, responsables de l’autisme de leur enfant (ou, à tout le moins, les impliquer, dans un rapport de causalité psychique)52. Ce faisant, on s’est peu intéressé aux contributions et observations de Bettelheim, dont beaucoup sont fort pertinentes. Nous savons que l’auteur a malheureusement vécu l’expérience des camps de concentration en Europe et que cela a certainement conditionné le regard qu’il porte sur les pathologies de l’enfance et l’autisme en particulier. Ses considérations à propos de l’enfant autiste comme assailli par une angoisse extrême, où autrui est, par définition, source d’instabilité, sont fort pertinentes. À ce propos, Maleval oppose la thèse d’un Bettelheim, qui pense que l’autisme résulte d’une réaction au milieu, un milieu hostile et angoissant, à celle de Mahler, qui pense que l’autiste est celui qui est resté fixé à une phase du développement et donc fermé précisément à toute interaction avec le milieu, même nocif53. Bettelheim, note Maleval, est plutôt de l’avis que l’autiste déploie une « hypertrophie compensatoire »54 à l’égard des autres : on constate très souvent le grand besoin de l’autiste enfant, et surtout adulte, d’être en relation avec un interlocuteur (psychothérapeute, éducateur, enseignant, professeur de musique, etc.). Nous sommes en effet très loin de l’image que l’on se fait de l’autiste isolé, sans relation à autrui. On pourrait même aller plus loin et affirmer que l’autiste est celui qui a besoin d’être à tout prix dans une relation choisie, non-anxiogène, non-intrusive, aidante, etc. Cela changerait complètement notre idée de l’autisme.

	Évoquons également l’ouvrage de Donald Meltzer, psychiatre et psychanalyste engagé auprès de la Tavistock Clinic, qui considère l’autiste comme l’être désafférenté par excellence. Le sujet autistique serait plutôt dans une déconnexion totale par rapport à son milieu, proche d’un « état primitif essentiellement sans activité mentale »55. Le risque de ce type d’approche est de considérer l’autiste, enfant ou adulte, dans son versant négatif, déficitaire, vu depuis l’étalon normo-typique.

	Maleval rappelle dans son travail l’impact qu’a eu la publication du DSM-III aux États-Unis (1980), notamment dans une remédicalisation des troubles mentaux et une relativisation des idées psychanalytiques. Mais le « tournant des années 70 » obéit aussi à la publication des textes qui remettent en cause la conception déficitaire de l’autisme, tel qu’il était conçu et par la psychiatrie et par la psychanalyse. Il faut citer à ce propos l’ouvrage de Bettelheim, auquel j’ai fait référence, en ce sens que le « traitement intensif » que l’on propose à l’École orthogénique de Chicago, École fondée par l’auteur, « permet d’obtenir avec des autistes 42 % de bons résultats »56. Ajoutons également la parution de deux ouvrages qui témoignent d’une amélioration dans l’évolution des enfants autistes, où ce sont les familles qui instaurent une éducation assez intensive auprès des enfants, là où la psychiatrie conventionnelle n’avait rien à proposer57. Mais un autre texte aura un rôle majeur dans le changement de la perception de l’autisme : il s’agit du livre du psychologue américain Bernard Rimland, paru en 1964, Infantile Autism58 où l’auteur défend l’idée d’une origine biologique de l’autisme, donc à l’encontre de ce qui est avancé par la plupart des psychanalystes (sauf quelques exceptions).

	Il vaut la peine de conclure ce très bref passage en revue des conceptions psychanalytiques de l’autisme sur les travaux de deux auteurs lacaniens : Robert et Rosine Lefort. Leur livre Naissance de l’Autre paraît en 198059, mais ils se sont intéressés à l’autisme dès les années 50 : leur conception de l’autisme est très large, et le statut épistémique et nosographique qu’ils attribuent à l’autisme est plutôt « incertain »60, mais leur mérite réside surtout dans le fait d’avoir étendu la structure autistique au-delà des frontières étroites de la psychopathologie et à de la distinguer des psychoses. Ces auteurs ont également publié le cas « Robert », à savoir un enfant autiste, cas présenté pour la première fois au séminaire de Jacques Lacan en 195461.

	L’actualité du débat

	Abordons maintenant l’actualité du débat des rapports entre autisme et psychose infantile, notamment en France. On aurait pu croire que le débat était dépassé, et que la querelle s’éteindrait d’elle-même. Loin s’en faut, et à l’heure-même où nous écrivons ces lignes, force est de constater qu’il n’en est rien. Ainsi, sous prétexte que plus personne aujourd’hui ne confond autisme et psychose, certains croient le débat clos et refusent de voir qu’un certain nombre de confusions persistent. Si en théorie, la confusion entre l’autisme et psychose infantile n’a plus cours, dans la pratique en revanche, la distinction entre les deux est loin d’être acquise partout. La réalité du terrain montre que dans de nombreux lieux, souvent à la périphérie des hôpitaux universitaires ou d’autres hôpitaux d’une certaine envergure, on continue à diagnostiquer les autistes comme des psychotiques (même si souvent le verbe diagnostiquer est un bien grand mot dans certains contextes périphériques auxquels je pense)62. Notre l’hypothèse est que cette dérive trouve sa source dans le concept même de « spectre autistique ». Dans ce chapitre je me permettrai de tenter d’élucider la confusion persistante entre troubles du spectre autistique et psychose. Comme je l’ai indiqué, il ne suffit pas d’affirmer qu’en théorie on ne considère pas (ou plus) l’autisme comme une psychose infantile. Le problème est ailleurs : si le diagnostic de « trouble autistique » n’est plus actuellement posé que pour les cas extrêmement typiques, ceux qui réunissent certains critères diagnostiques sont trop souvent considérés comme appartenant à une sorte de « spectre psychotique ».

	Comme le souligne Maleval, à partir des années 1970, notamment aux États-Unis63, un changement de paradigme dans la conception de l’autisme s’est opéré. En effet, depuis l’édition en 1980 du DSM-III, l’autisme est clairement différencié de la schizophrénie, et conçu comme faisant partie des « Troubles envahissants du développement » (TED), ce qui sous — entend un début très précoce des troubles autistiques chez l’enfant64. Plus récemment, avec la 5e révision du manuel américain, nous assistons à une définition encore plus précise, qui contraste même avec l’édition précédente, à savoir le DSM-IV TR.

	Le DSM-IV est publié en 1994. On y distinguait, parmi les troubles envahissants du développement, cinq types de pathologies : l’autisme, le syndrome d’Asperger, le trouble envahissant du développement non spécifié (TED-NS), le trouble désintégratif de l’enfance et le syndrome de Rett. Les domaines touchés qui définissaient l’autisme étaient : a) une altération qualitative des interactions sociales, b) une altération qualitative de la communication et c) « le caractère restreint, répétitif et stéréotypé des comportements, des intérêts et des activités »65. Le diagnostic reposait sur la présence d’un « total de six (ou plus) parmi les éléments décrits » dans le manuel, selon les domaines que je viens d’évoquer (je renvoie mes lecteurs audit manuel où l’on spécifie les modalités cliniques de chaque item). Si l’on prend les critères cliniques pour le « syndrome d’Asperger », on peut relever que seuls les items (a) et (c) étaient évoqués pour poser un tel diagnostic, dans la mesure où le syndrome d’Asperger ne présentait pas un retard du langage.

	Le DSM-5, publié en mai 2013 aux États-Unis66, modifie de manière notable ces exigences, en ce sens que les TED deviennent dès lors des « Troubles du spectre autistique » (TSA). Ces troubles vont regrouper des tableaux cliniques qui auparavant figuraient dans des catégories différentes de l’autisme, à savoir : l’autisme, le syndrome d’Asperger, le trouble envahissant du développement non spécifié (TED-NS) et le trouble désintégratif de l’enfance. Ceci est dû à une modification des critères nécessaires au diagnostic, et donc à la conception même de l’autisme, qui n’implique maintenant des altérations plus que dans deux grands domaines : a) une altération qualitative de la communication sociale et b) la présence du caractère restreint, répétitif et stéréotypé des comportements, des intérêts et des activités. Ceci aura pour conséquence, par exemple, que l’on va pouvoir inclure dans le groupe des TSA ce qu’auparavant on nommait le syndrome d’Asperger, dans la mesure où ce type de patients présente une altération de la communication sociale ainsi que des intérêts restreints, sans que l’on ait besoin déceler un retard de langage (alors qu’en général, bien au contraire, nous trouvons des performances linguistiques très développées).

	Mais ce n’est pas tout, car nous avons également une autre classification de troubles mentaux, la CIM-10, à savoir la Classification Internationale de troubles mentaux et des troubles du comportement publiée par l’Organisation Mondiale de la Santé, dont la dernière édition remonte à 1993 (la CIM-11, au moment où j’écris ces lignes, n’a pas encore vu le jour). Dans cette classification on retrouve la catégorie clinique des « Troubles envahissants du développement », dans lesquels on inclut l’autisme infantile, l’autisme atypique, le syndrome de Rett, et les « Autres troubles désintégratifs de l’enfance »67. Comme on peut le constater, la CIM-10 suit ici le DSM-IV. Mais on peut aller plus loin : elle le suit, mais anticipe aussi le DSM-5, dans la mesure où elle inclut, sous la dénomination « TED », ce qui va prendre le nom de « TSA », troubles du spectre autistique en 2013. Et ce n’est pas tout. Ce qu’il m’importe de souligner, c’est que cette CIM-10 précise qu’il faut « inclure » le diagnostic de « psychose infantile » dans la catégorie des TED. Autant dire que pour cette classification, ceux qui croient être face à une « psychose infantile » doivent considérer que, non seulement ils sont face à un TED, mais mieux encore, ils devraient comprendre qu’il s’agit « en réalité » d’un autisme infantile. Quant aux critères cliniques, ils sont superposables à ce qui est établi dans le DSM-IV, à savoir le DSM de l’époque.

	Pour bien comprendre comment on a pu considérer l’ensemble des pathologies de la toute petite enfance comme des psychoses, il faut se référer à la place réservée à l’autisme parmi les « psychoses infantiles » et à l’évolution du concept en direction des TED. Prenons ce premier point, à savoir la conception même de psychose infantile. Référons-nous un instant à un manuel de psychiatrie de l’enfance très connu, à deux dates bien distantes dans le temps : il s’agit du manuel « Psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent » de Pierre Ferrari et Catherine Epelbaum, édité en 199368, qui prendra par la suite pour titre « Traité européen de psychiatrie de l’enfant et de l’adolescent », dont la dernière édition remonte à 201269. L’édition de 1993, dans la partie « Grands syndromes psychiatriques », sous la rubrique « Psychose infantile », présentait comme premier tableau clinique l’« Autisme infantile précoce, type Kanner », pour ensuite décrire les « psychoses précoces déficitaires ». Autant dire que l’autisme faisait bel et bien partie du groupe des « psychoses infantiles ». Un peu moins de 20 ans plus tard, le même manuel de pédopsychiatrie (qui a pris au passage une dimension européenne), édité cette fois-ci sous la direction du professeur Ferrari et d’Olivier Bonnot, présente un chapitre intitulé « L’autisme et à la limite de l’autisme » (pp. 268-304) et, séparément, le chapitre « Schizophrénie à début précoce » (pp. 377-382), écrit par les professeurs O. Bonnot et D. Cohen, où l’on conclut, après quatre pages d’analyse de la littérature spécialisée, que les « schizophrénies à début précoce sont une forme spécifique de schizophrénie »70. Mais avant cette conclusion, une discussion diagnostique serrée a lieu, qui tourne autour des convergences et divergences entre les deux tableaux, à savoir la schizophrénie précoce et l’autisme. On mesure ici le changement opéré au moment de la mise à jour par une équipe d’experts et de cliniciens.

	Concernant le deuxième point évoqué, à savoir la notion de « spectre autistique », il n’est pas certain que ce concept soit vraiment compris. Il s’agit d’une notion qui se veut « dimensionnelle », donc non-catégorielle, en ce sens qu’elle entend regrouper des pathologies a priori différentes de celle de l’autisme. Certes, le concept est complexe et suppose, par définition, une grande hétérogénéité clinique. Il n’est donc pas surprenant que l’on ne sache souvent pas décider si un enfant qui présente un tableau non-typique est autiste. Mais il n’est pas sûr à l’inverse que le spectre autistique fasse partie de ce que l’épistémologue P. Engel nomme « les concepts vagues », dans la mesure où « vague » est un concept, non pas qui a des « frontières imprécises », mais bien plutôt un concept « pour lequel on ne peut plus tracer de frontières »71. Le spectre autistique, même si c’est un concept qui peut paraître flou, nécessite tout au moins la présence de deux grands critères, à savoir les difficultés au plan de la « communication sociale » et « les intérêts restreints ou comportement répétitifs ».

	Mais la question ne tourne pas seulement autour de la précision et la définition de ces deux composantes. Je veux dire que dans la pratique « périphérique » dans laquelle nous travaillons (CMP, CMPP, hôpitaux de jours, hôpitaux psychiatriques), le concept de « spectre autistique » bascule trop souvent en direction du... « spectre psychotique ». Il va sans dire que la notion de « psychose » est très répandue en périphérie, et qu’elle remplit certainement les conditions pour être un concept vague, sans frontières, une sorte de « mana », à savoir une réponse à tout faire, que le clinicien périphérique emploie à tire-larigot et pour lequel il n’aura pas de comptes à rendre parce qu’« on se comprend ». Je dis « psychose » sans même ajouter l’adjectif de « infantile », tellement il serait redondant, puisque la « psychose » se présente comme un concept total, définitif, une « structure » paradigmatique stable.

	Un exemple récent illustre encore mieux la difficulté spécifiquement française à comprendre les limites entre autisme et psychose ou, plus exactement, la propension française à concevoir les troubles du développement de la petite enfance comme des psychoses : il s’agit d’une étude publiée en 2016 dans la revue « Psychiatrie de l’enfant » intitulée « Autisme : évaluation des diagnostics et des traitements dans un intersecteur de pédopsychiatrie »72. Dans cette étude, les auteurs se concentrent sur la différence diagnostique entre autisme et psychose (ou « Troubles envahissants du développement non artistiques »). L’on s’aperçoit d’emblée que pour eux, tout ce qui n’est pas un trouble autistique manifeste, est une psychose. Quant au diagnostic, ils soulignent que le diagnostic de « TED » (Trouble envahissant du développement) est un diagnostic fourre-tout et que les « TSA » (troubles du spectre autistique) n’ont fait qu’ajouter « à la confusion et à l’imprécision »73. Je me permets de citer leur point de départ : « Le premier temps a consisté à recueillir les diagnostics TED (TSA), puis à opérer une différenciation entre autismes et psychoses (TED non autistiques), pour des raisons déjà évoquées et résumées plus bas (tableau 3). »74. Si on lit bien ce qui est écrit, l’on part des TED (TSA) : autrement dit, les chercheurs partent des diagnostics déjà posés (selon la CIM-10) qui correspondent à des TED, c’est-à-dire à des TSA, troubles du spectre autistique, sigle qui est mise entre parenthèse à côté du sigle TED. Les caractéristiques cliniques de deux modes de fonctionnement sont résumées dans deux tableaux : l’un psychotique, l’autre autistique, que je résume ci-joint.
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	• Absence de jeu, de faire semblant, manipulation mécanique des objets.
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	• Absence de triangulation primaire opérante.
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	Mais dans l’étude on laisse de côté le point essentiel, à savoir si les enfants considérés remplissent ou non, à l’âge de 2 ou 3 ans, les critères pour un autisme. Comme le souligne Laurent Mottron, « Les TED ont par définition une histoire d’anomalies développementales précoces qui ne se retrouve qu’exceptionnellement dans la schizophrénie, dont la forme à début infantile est d’autant plus rare que les critères diagnostiques sont appliqués de façon rigoureuse. »75.

	Et « last but not least », il convient de s’arrêter sur la CFTMEA, à savoir la Classification Française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent, - produit véritable du terroir français, au même titre que les grands crus de Bordeaux, fruit donc d’une longue expérience clinique qui remonte à la fin de XIXe siècle, classification qui n’a de valeur qu’en France, puisque personne ne s’y réfère en dehors de l’hexagone (et même à l’intérieur de celui-ci) —, qui classe l’autisme dans l’Axe I parmi les « Troubles envahissants du développement, schizophrénies, troubles psychotiques de l’enfance et de l’adolescence »76. Dans cette classification française, on peut lire ce qui suit :

	« Dans la précédente édition de la CFTMEA, la référence aux TED coexistait avec la dénomination “psychoses précoces”. Or aujourd’hui, le terme “psychose” appliqué aux jeunes enfants est pour beaucoup chargé d’une telle connotation stigmatisante qu’il nous est apparu préférable de l’écarter de la nomenclature consacrée aux TED et à l’autisme. Ce changement ne modifie en rien la visée de la CFTMEA en ce qu’elle cherche à dégager notamment les critères différentiels qui caractérisent l’enfant et l’adolescent du point de vue psychopathologique »77.

	Déclaration pour le moins étonnante car on affirme que la modification introduite ne relève que de la forme, qu’elle a été pratiquée afin d’éviter la stigmatisation mais qu’en vérité cela ne change rien au fait que la CFTMEA estime que tous les cas considérés par cette section continuent à relever de la « psychose ». À ce propos, il vaut la peine de lire aussi cette autre manifestation plaintive du terroir franco-français : « Mais que sont devenues les psychoses infantiles, les dysharmonies psychotiques [il aurait pu écrire “évolutives”] et autres formes de troubles décrites en son temps par Misès (...) comment comprendre autrement cette inflation statistique [de l’autisme] », et ce qui est encore pire : « Pourquoi les enfants autistes auraient-ils des droits que les enfants psychotiques et dysharmoniques n’auraient pas ? »78. Il est intéressant de voir comment on peut raconter l’histoire à l’envers : où sont les enfants que nous avons appelés « psychotiques », même lorsqu’ils étaient un peu différents des enfants normaux ou lorsqu’ils étaient autistes ? La question porte déjà en elle-même sa réponse.

	Nous reviendrons sur les thèses de J.-C. Maleval, au chapitre 5, mais il nous semble intéressant de les introduire à ce stade la discussion : dans le sillage de cliniciens spécialistes de l’autisme, ce psychanalyste s’est à plusieurs reprises positionné concernant la nécessité de reconnaître dans l’autisme, et même dans le spectre autistique, une structure clinique à part entière, bien différente de la psychose. Dans une série d’articles publiés dans une revue de psychanalyse, il énumère les différences évidentes entre les deux troubles. Un de ses articles commence ainsi : « L’autisme n’est plus une psychose »79. Le premier point évoqué par l’auteur est, me semble-t-il, crucial, et je m’étonne que dans la psychiatrie française il ne soit pas mentionné plus fréquemment : il s’agit de la précocité du trouble autistique, à l’inverse de ce qui se passe notamment lors du déclenchement schizophrénique, beaucoup plus tardif. Maleval souligne en effet qu’il n’y a pas de déclenchement autistique80, au point que l’on pourrait supposer que l’on naît autiste81 82.

	Un autre élément traité par Maleval est, bien entendu, l’absence dans les tableaux autistiques d’activité hallucinatoire : aucun des chercheurs qui ont étudié l’autisme, pour ne pas parler de Kanner, n’a pratiquement jamais décrit d’hallucinations dans cette population. À nouveau, pour aller dans le sens de l’argumentation de Maleval, personne ne nie l’existence de symptômes psychotiques chez l’enfant, même petit : mais justement, ces enfants ne présentent aucun critère clinique pour un trouble du spectre autistique (retard du langage, manque de pointage, intérêts restreints, etc.). Pour finir, le psychanalyste pointe à nouveau la mutation qui s’est produite au niveau de la nosographie internationale, américaine en particulier, avec le passage du DSM-1 et II, qui considéraient l’autisme comme faisant partie d’une « réaction schizophrénique », au DSM-III (1980), qui le conçoit comme un « trouble global du développement »83, en déplaçant ainsi la problématique du rapport de l’autisme avec la psychose à une conception neurodéveloppementale. Je reviendrai plus loin sur les propositions d’un possible abord thérapeutique étudiées par Maleval.

	Après cette longue mise en contexte de la délicate question des frontières entre autisme et psychose, il est temps d’aborder la contribution conceptuelle d’une clinicienne renommée dans l’histoire de la psychanalyse et la psychiatrie, Margaret Mahler, pour qui il était question de différencier l’autisme typique, type Kanner, de ce qu’elle nomma la « psychose symbiotique ».



	
CHAPITRE II —Margaret Mahler

	Pourquoi nous intéresser particulièrement aux travaux de Margaret Mahler ? Parce qu’à mon sens, ses thèses perdurent aujourd’hui encore dans l’approche clinique des enfants autistes. En effet, chez Mahler nous avons une distinction établie entre autisme et psychose, sauf qu’elle découvre une nouvelle catégorie clinique, qu’elle considère comme relevant de la psychose, mais au sein de laquelle, à examiner de près les exemples donnés, l’on peut très facilement reconnaître l’autisme. Margaret Mahler, psychiatre et psychanalyste d’origine hongroise, commence ses études de médecine à Budapest, où elle côtoie le psychanalyste hongrois Ferenczi, et poursuit ses études en Allemagne pour s’installer ensuite à Vienne. En raison de la guerre, elle s’installe aux États-Unis où elle développe la partie la plus importante de sa carrière auprès des enfants schizophrènes et autistes.

	Théorie symbiotique de la psychose infantile

	Dans un livre intitulé « Psychose infantile »84 (Infantil psychosis) publié aux États-Unis en 1968, elle part de l’idée de Freud d’un « narcissisme primaire » pour dégager à l’intérieur de celui-ci des phases du développement psychique chez le nourrisson : elle repère dans un premier temps un « narcissisme primaire absolu », puis une phase qu’elle nomme « symbiotique » et, pour finir, une troisième phase de « séparation — individuation », étape qui ne se réalise pas normalement chez l’enfant autiste et l’enfant psychotique. Nous avons ainsi trois phases (autistique, symbiotique et individuation-séparation) qui rendraient compte, chacune, de processus différents : autisme pour la première, psychose symbiotique pour la deuxième et l’état normal (ou en tout cas ni autistique ni psychotique) pour la troisième. Ainsi, elle différencie la « psychose symbiotique » en tant qu’entité clinique, de l’autisme classique décrit par Kanner.

	Les différenciations en phases lui permettent de mieux comprendre ce qui ne va pas dans des cas pathologiques. Le terme « symbiose », Mahler dit l’emprunter à la biologie, sauf qu’elle l’emploie au sens métaphorique85. Dans un premier temps, on l’a vu, nous avons un état autistique total que l’auteur nomme « autisme normal », auquel succède un stade symbiotique. Mahler cite Freud qui évoque dans un texte l’« œuf d’oiseau » pour rendre compte de la satisfaction « autistique » du nourrisson face aux soins extérieurs. Cela lui permet d’imaginer et de conceptualiser une période d’« autisme normal », caractéristique des premières semaines de vie, et au cours de laquelle l’enfant se trouverait dans un état « de désorientation hallucinatoire ». Quant au stade symbiotique, il se caractérise par un narcissisme primaire moins « absolu », au point que l’enfant « commence à percevoir confusément la source de satisfaction dans l’objet partiel de satisfaction »86. Mais au fond, Mahler ne mâche pas ses mots à l’heure de décrire cette symbiose qui commence vers trois mois : « Le trait essentiel de la symbiose est une fusion psychosomatique toute-puissante, hallucinatoire ou délirante à la représentation de la mère, et en particulier l’illusion délirante d’une frontière commune à deux individus réellement et physiquement distincts »87. Il n’est pas rare de trouver ce type de description chez les auteurs psychanalytiques, notamment de cette époque, et en particulier à propos de la clinique des enfants, surtout normaux88. À ce propos, elle ajoute et précise la notion de « régression », car c’est par une régression du moi à ces moments hallucinatoires et délirants que l’enfant évolue éventuellement vers la désorganisation psychotique décrite par Mahler sous le nom de « psychose symbiotique de l’enfant ». Tous ces développements nous intéressent, car Mahler va distinguer l’autisme de Kanner de la psychose infantile, mais comment va-t-elle s’y prendre ? Voilà la question.

	Après la période symbiotique, Mahler décrit le processus de « séparation-individuation » qui survient pendant « la deuxième année de vie »89 et qui aura comme résultat une maturation de l’appareil du moi. Cette période se divise en deux sous-phases : un « premier déplacement d’investissement libidinal » et un « deuxième déplacement massif d’investissement ». Concernant le premier, Mahler introduit une notion intéressante, qui correspond à rien moins que celle de l’attention (visuelle) conjointe, notion chère à H. Wallon en France, sur laquelle celui-ci s’attarde au début des années 3090, je cite : « Une attention dirigée vers l’extérieur se traduit en schème visuel typique à deux temps qui consiste à se retourner d’abord vers un stimulus externe, pour opérer ensuite une contre-épreuve auprès de la Gestalt maternelle, et tout particulièrement auprès de son visage »91. Mahler stipule que si des « niveaux de tension » sont trop élevés, cela devient un « trauma » et le nourrisson doit faire appel à son partenaire symbiotique (« moi auxiliaire ») pour le sauver de la tension... les failles dans le rôle de la mère en tant que « pare-excitations » se traduisent par des « traumas cumulatifs qui rendent compte de la distorsion du moi »92. À cette sous-phase en succède une autre, avec un « déplacement massif d’investissement » : Mahler situe le début de cette phase par l’« éclosion » de la sphère symbiotique (encore la métaphore de l’œuf) qui coïncide avec la locomotion, le fait que l’enfant peut aller au-delà de la dépendance motrice d’avec la mère : « séparation physique active suivie d’un retour »93. Mahler affirme : « Le plus près de la perfection aura été la symbiose, “la conduite de maintien” de la mère ; plus le partenaire symbiotique aura préparé l’enfant à “éclore” de la sphère symbiotique sans heurts et graduellement (...) mieux l’enfant sera équipé pour trier et différencier les représentations de son self des représentations symbiotiques »94, voilà donc la fin du stade de séparation-individuation. Un propos de Mahler nous paraît saisissant, lorsqu’elle affirme que la mère façonne l’enfant selon ses propres « besoins inconscients » : ces besoins activent des potentialités chez le nourrisson « à l’intérieur de la gamme des dons innés de l’enfant ». Autrement dit, sur la base d’éléments innés, la mère module inconsciemment une certaine configuration subjective chez son enfant (« le nourrisson devient l’enfant de sa propre mère »). C’est dans cette sphère, mélange de prédispositions innées et d’une subjectivité acquise, que l’auteur place une causalité psychique qui pourra engendrer un autisme ou une psychose. Et c’est à partir de cette différenciation que Mahler a recours à l’implication logique (« si... alors ») pour étayer sa théorie de la psychose symbiotique là où d’autres pourraient être tentés de voir un autisme : « Si la “préoccupation primaire” de la mère au sujet de son enfant — sa fonction de réfléchir en miroir pendant la première enfance — est imprévisible, instable, anxieuse ou hostile, si sa confiance en elle-même est chancelante, alors l’enfant en voie d’individuation doit se tirer d’affaire sans cadre fiable de référence qui permettrait une contre-épreuve perceptive et émotionnelle auprès du partenaire symbolique »95.

	Margaret Mahler précise d’emblée quelle est sa perception et même sa conception de la psychose dans l’enfance dans ses rapports avec l’autisme : « Je m’étais débattue en Europe (...) pour faire reconnaître le fait que quelques-uns des enfants qui m’étaient envoyés pour un traitement psychanalytique étaient en réalité des cas de type schizophrénique »96. Et en évoquant son arrivée aux États-Unis, elle rappelle :

	« Mais là encore, en accord avec l’esprit de l’époque, la seule concession que voulait bien faire la psychiatrie adulte fut de reconnaître l’existence d’un “autisme infantile précoce”, décrit quelques années plus tôt par Kanner (...) Une approche dynamique et génétique de la psychanalyse, et en particulier de l’analyse d’enfant, m’a convaincue que souvent, chez les enfants psychotiques d’âge scolaire, l’autisme infantile n’était pas leur principal, et encore moins leur seul, trait psychotique. J’en étais venue à reconnaître peu à peu que l’autisme était une défense, quoique à caractère psychotique, contre le manque de ce besoin vital et fondamental du petit de l’homme pendant les premiers mois de sa vie : la symbiose avec la mère ou avec le substitut maternel. »97.

	Nous avons vu que Mahler distingue deux phases différentes au début de l’évolution de l’enfant : a) l’autisme normal et b) autour du troisième mois un stade « symbiotique » car, même si nous sommes encore dans la sphère du narcissisme primaire, il est possible au nourrisson de « percevoir confusément la source de satisfaction dans l’objet partiel de satisfaction »98. Elle va même concevoir en termes strictement psychopathologiques le développement normal de l’enfant, ce dont on a l’habitude depuis Freud : « Dans ce contexte, le terme de symbiose constitue une métaphore (...) il a été choisi pour décrire cet état d’indifférenciation, de fusion à la mère (...) le trait essentiel de la symbiose est une fusion psychosomatique toute — puissante, hallucinatoire ou délirante à la représentation de la mère, et en particulier l’illusion délirante d’une frontière commune à deux individus réellement et physiquement distincts »99. À partir de cette configuration, il lui est relativement facile de concevoir au moins deux distributions psychopathologiques bien différenciées pour elle : l’autisme proprement dit (type Kanner) et la psychose symbiotique. Quels sont les éléments cliniques et développementaux qui caractérisent ces deux entités ? Mahler respecte la description de Kanner quant à l’autisme, qu’elle définit, à l’instar de Kanner, notamment par sa précocité. Plus c’est précoce, plus c’est authentique, plus c’est une entité autonome. Toute différente est, pour Mahler, la psychose symbiotique, qui semble être plus tardive (les « portraits cliniques de ces enfants plus âgés »), ce qui nous laisse penser notamment qu’il n’y a pas de manifestations cliniques précoces dans ce groupe d’enfants « psychotiques ». Mahler stipule dès le début de son texte :

	« Mon approche psychanalytique des portraits cliniques de ces enfants plus âgés (...) se situait à la fois dans le prolongement et en opposition à la description de Kanner de P “autisme infantile précoce”, description très riche et marquante (...) je fus à même d’observer chez les enfants psychotiques une incapacité des plus frappantes même à voir l’objet humain dans le monde extérieur, à plus forte raison à établir une interaction avec lui en tant qu’unité humaine distincte. Il semblait souvent que c’était là le trait le plus remarquable et essentiel de la psychose infantile »100.

	Les cas cliniques

	Passons maintenant aux exemples cliniques cités par l’auteure. Dès premières pages de son livre, Mahler nous présente le cas clinique d’un enfant, Jay, qui, selon l’auteur, présente une sorte de psychose, et plus précisément des « traits schizoïdes ». Le cas nous est présenté selon la grille de lecture de la clinicienne, qui ne tient pas compte d’éléments aujourd’hui basiques de l’anamnèse (par exemple la présence de pointage, le contact visuel, etc.). Mais ce qui est dit suffit à nous orienter dans une sorte de diagnostic : 1) « Jay semblait incapable d’apprendre par expérience. Il continue à faire de mauvaises chutes, et souvent sans aucune réaction affective appropriée. Il semblait y avoir chez lui un manque particulier de sensibilité à la douleur physique (...) Jay se vit attribuer, en plus de l’orgueil maternel [?], ce surnom de “Jay, la Merveille sans douleur” » 101 102. Mais le cas ne se limite pas à cet aspect d’insensibilité, car : 2) « sa conduite peut être décrite comme impulsive, répétitive et désorientée dans l’espace ; il semblait y avoir un manque dans l’épreuve de la réalité propre à cet âge. Poursuivant un but dans l’espace, il paraissait faire abstraction totale des obstacles se trouvant sur son chemin ». Ce comportement qui consiste à « ne pas voir » les objets devant soi ou, plus précisément, de dépouiller les objets de leur « aura » — d’aucuns diraient « fonctionnelle », d’autres pourraient l’appeler « socialisée » — nous évoque un manque d’intégration du monde comme tel. Il est clair que jusqu’à un certain âge, cela peut être un élément courant, mais l’élément chronologique manque dans la description clinique de l’auteur. On passe directement « à l’âge de trente mois », ce qui nous indique que l’enfant a au moins deux ans lors de cette description du manque de perception ou d’intégration du monde des objets. Mais ce n’est pas tout car : 3) « La perplexité de sa mère semble avoir été déclenchée par la simple poussée maturative de Jay, au sens physique, qui l’éloignait d’elle. Elle ne se montrait capable de répondre positivement à Jay que lorsqu’il allait directement à elle »103. On apprend ainsi que la mère est inquiète et même perplexe. C’est déjà un signe clinique à intégrer au tableau général : je ne dis pas systématiquement, mais dans certains contextes, on pourrait même dire que l’impression qu’a la mère est aussi significative qu’un élément clinique venant de l’enfant lui-même. Le Dr Mahler voit, on peut le supposer, une inquiétude de type « narcissique » de la part de la mère : comme l’enfant ne vient pas vers elle, elle s’inquiète. Et pour cause, sauf qu’il faudrait distinguer ce que Ton appelle un « sentiment maternel »104 — soit la capacité de la mère à percevoir quelque chose qui ne va pas chez l’enfant (il va sans dire que ce sont les parents qui détectent, les premiers, que leur enfant n’est pas comme les autres) — du simple « narcissisme » de la mère, comparable à n’importe quel autre. Qui plus est, la mère clinicienne s’inquiète face à un élément non négligeable : l’enfant ne vient pas vers elle, soit le minimum du contact social, la base du rapport à autrui (passons sur le fait que Mahler ne dit même pas un mot sur le rapport de Jay aux autres enfants). Mais il y a plus : 4) « Jay jouait habituellement à quelque distance de sa mère, mais jetait occasionnellement un regard dans sa direction. Un contact étroit entre les deux s’avérait plutôt rare »105 : cette information doit nous interpeller plus par ce qu’elle ne dit pas que par ce qu’elle affirme, à savoir que Jay n’est pas (ou très peu) dans le contact visuel. Mahler précise ceci : « Un contact étroit entre les deux s’avérait plutôt rare. Lorsque toutefois cela se produisait, c’était soit parce que la mère de Jay allait à lui, offrant de lui lire quelque chose, soit parce que Jay s’approchait de sa mère un livre à la main »106. On voit donc qu’il y a très peu de mise en rapport avec l’autre, de partage d’intérêt (ce que l’on nomme « initiation à l’attention conjointe »), et que, par contre, il y a une certaine réponse positive lorsqu’on va vers l’enfant (« réponse à l’attention conjointe »), lorsqu’on cherche à l’intéresser à quelque chose. Pour finir : 5) « Déjà à deux ans Jay se servait des mots avec un vif plaisir (...) Toutefois, il devint de plus en plus évident, à la fin de sa troisième année et au début de la quatrième, qu’il existait un sérieux écart... » dans le développement de l’enfant par rapport aux autres et « il s’ensuivit alors une grave insuffisance des fonctions intégratives et synthétiques de l’individuation défaillante de Jay »107. Autrement, il devint manifeste (pour Mahler) ce qui était évident dès le début car, rien qu’en nous basant sur les éléments cliniques sélectionnés et rapportés par Mahler, nous apprenons que l’enfant avait une défaillance et au plan relationnel et au plan du langage (« son trouble manifeste du langage et des gestes lorsqu’il projetait ses expériences dans une dimension temporelle »108). On peut ajouter, ce qui est à peine précisé, que l’enfant, malgré le désintérêt pour son entourage, son manque d’initiative pour aller vers les autres, sa non visibilité du monde auquel il se heurtait, s’intéressait, par exemple, aux livres (« Jay s’approchait de sa mère, un livre à la main »). Pour le dire autrement, nous avons tous les éléments d’un tableau autistique chez Jay.

	Comme dans la plupart des textes psychanalytiques, nous trouvons un excès de sens, c’est-à-dire beaucoup d’interprétations, mais qui présente très peu d’éléments cliniques objectifs ou objectivables. Même Jacques Lacan a pu accoucher d’un néologisme à propos du sens : « joui-sens ». Les textes psychanalytiques jouissent du sens : en fait, souvent, il n’y a que cela. À partir de quelques éléments cliniques sagement sélectionnés, on construit un vrai conte de littérature fantastique, mais souvent de bien moindre qualité que les productions de cette dernière branche de la littérature109. Mahler, qui fait remonter les troubles de Jay « au cours de sa deuxième année », prévoit pour lui une évolution un peu compliquée, « nous prédîmes qu’il atteindrait un ajustement-limite avec des traits schizoïdes, à moins qu’on puisse lui appliquer une thérapie émotionnelle corrective »110, et le développement d’une personnalité « comme si », un « faux self ».

	Il paraît clair donc que la seule différence, nous allons le démontrer dans les pages qui suivent, qu’il y a entre les tableaux autistiques et la « psychose symbiotique » réside dans le fait que Mahler commence à voir des « signes » plus tardivement que dans les tableaux précoces typiques d’autisme. Entendons-nous : non pas que ces « signes » ne soient pas présents relativement précocement, mais l’on constate que la clinicienne ne fait aucun cas de leur présence. De manière on ne peut plus arbitraire, Mahler situe le « cut-off diagnostique » plus tard dans le développement ce qui a très peu de valeur clinique et quant au diagnostic et, surtout, quant à la conception et l’évolution du cas. Autrement dit, le diagnostic de « psychose » pour les cas diagnostiqués par Mahler rejaillit nécessairement sur la compréhension de l’autisme dans tout le spectre autistique, à savoir ce qui compte le plus : ses variations cliniques et individuelles.

	Dans sa théorie à propos de la psychose symbiotique, Mahler prend soin de bien décrire ce qui échoue dans la relation mère-enfant, et qui produira donc une psychose chez l’enfant : « Dans la psychose infantile, cette phase de l’évolution extra-utérine que constitue la relation symbiotique est soit gravement perturbée, soit manquante ; c’est là, à mon avis, le trouble qui constitue le noyau de la psychose de l’enfant, aussi bien que de l’adolescent ou de l’adulte »111. Cette affirmation, pour le moins péremptoire, pose le problème suivant : non seulement Mahler confond autisme et psychose, mais elle se prononce sur le destin de la psychose soit à l’adolescence, soit chez l’adulte. Or il n’est pas vraiment certain que les troubles qui apparaissent à l’adolescence, par exemple les troubles schizophréniques, soient présents ou prennent leur origine, pendant la vie « extra-utérine ». Et, puisqu’il est question de chronologie, il faudrait penser que, si tel était le cas, ce serait plutôt dans la vie intra-utérine que l’on aurait déjà ces troubles (je parle, bien entendu, des causes biologiques ou génétiques de la schizophrénie qu’on ne peut pas exclure). Et voici la conclusion : « Bref, c’est une mauvaise individuation ou une absence d’individuation qui se trouve au cœur de la psychose infantile ».

	Mais il y a plus dans cette conception qui met en un certain sens l’autisme infantile et la psychose symbiotique dans un même spectre : Mahler isole dans le fonctionnement même de ces enfants une nature unique, robuste, cohérente, qui nous fait penser au caractère inné de ces troubles. Mahler fait preuve, à mon sens, non pas d’une solution de facilité, mais bien plutôt d’une cohérence cl inique, voire épistémologique, quand elle écrit, je cite : « Il doit être très clair maintenant, après ce qui précède, que je considère la question nature-éducation comme une question sujette à controverse. Nul ne peut s’empêcher de sentir, lorsqu’il observe les enfants psychotiques autistiques et symbiotiques, que l’étiologie première de la psychose chez ces enfants (...) est innée, constitutionnelle et probablement héréditaire »112. Je précise ce point : il n’est pas question pour moi d’insister sur l’origine biologique de l’autisme, car elle me paraît évidente, mais bien plutôt de faire remarquer que c’est la nature même du trouble qui doit nous faire penser à un autre processus, une autre origine, une autre dynamique, une autre manière d’exister que les éventuels troubles des normo-typiques et/ou des névrosés. On entend tout de suite ricaner : mais l’origine est secondaire, ce qui compte est comment aider ces enfants, adolescents et adultes avec un autisme. Ce n’est pas si simple : l’origine est déterminante, déterminante d’un type de fonctionnement que l’on ne trouve pas dans d’autres troubles psychiques sans cette composante biologique. Et comment caractérisons-nous cette particularité ? Le premier élément de réponse est, naturellement, sa précocité. Pour tout dire d’un mot : l’enfant autiste ne connaît pas de phase « normale » dans son développement, il ne s’agit pas d’un nourrisson ou un petit enfant qui, à un moment donné de son évolution, commence à aller mal... ce qui veut dire qu’il n’y a pas de « déclenchement » de l’autisme pour reprendre l’expression de Maleval113.

	Mahler souligne, à l’encontre de ce qui est avancé par ses collègues psychanalystes, qu’il n’y a pas, ni dans l’autisme ni dans la psychose symbiotique, de « régression » à une étape préalable : ce propos est pour le moins équivoque car c’est Mahler qui met en rapport la phase symbiotique et la psychose « correspondante ». Elle peut cependant affirmer : « Bref, il n’est pas inutile de rappeler que la situation intrapsychique de l’enfant psychotique n’implique aucune régression à une phase connue du développement »114. En effet, Mahler précise que, aussi bien chez les autistes que dans les psychoses syndromiques, l’on trouve des « sérieuses distorsions qui se produisent à cause des processus intrapsychiques pathologiques »115. En ce sens, elle différencie donc un processus à part entière, pathologique, qui a peu à voir avec l’évolution normale (c’est ce que l’on appelle « psychogenèse »). Pourtant, elle revient sur des propos qui sont identiques aux descriptions qu’elle avait faites des processus normaux : « Il s’opère alors, dans le cas du syndrome symbiotique, une refonte des représentations de la mère et du self en une unité toute-puissante délirante ». Ainsi, la position de l’auteure n’est pas très claire, partagée qu’elle est entre la « régression » et la singularité d’un processus qui ne devrait rien aux processus du développement normal. Mais le plus amusant est de lire comment Mahler, qui veut caractériser un trouble différent de l’autisme, ne fait que revenir aux éléments autistiques classiques les plus connus, voici ce précieux échantillon : « Le prototype de cette personnation psychotique est l’utilisation par l’enfant psychotique de la main maternelle comme extension mécanique non individualisée de son propre corps, en une croyance apparente que tout ce qu’il pense est automatiquement et simultanément pensé aussi par la mère »116, preuve donc supplémentaire qu’elle nomme « psychose » ce qui est emblématique chez l’autiste.

	Essayons maintenant d’avancer sur la caractérisation de ce que Mahler nomme la psychose symbiotique :

	« “La mère décrit les premières années de l’enfant comme celles d’un enfant normal”, mais ce propos est contredit par les lignes qui suivent son argumentation “ces enfants, au cours de leurs deuxième et troisième années, vivent une désorganisation plus dramatique, accompagnée de perte des fonctions, telle que détérioration du discours (...) il s’est produit une réorganisation, à la troisième et quatrième année (...) un éventail de symptômes psychotiques (...) perte des frontières du self ; gestes magiques - ‘essuyer si on est touché’ (...) panique extrême sans motif connu ; écholalie et échopraxie ; préoccupations psychotiques pour un objet inanimé, tel que ventilateur, électrophone (...) et même un fil que l’on peut enrouler autour du doigt, bref, le ‘fétiche psychotique’ (...) Par ailleurs, dans certains cas de psychoses symbiotiques primaires, une étude intensive, surtout de films tournés à la maison pendant les trois premières années de la vie de l’enfant (...) peut révéler la présence de troubles de la convergence oculaire et de contact émotionnel. Cela suggère que, dans ces cas également, un retrait autistique a précédé le tableau symbiotique »117.

	Je pense que je n’ai pas besoin de m’étendre sur l’évidence, à savoir que Mahler ne fait que décrire le début et l’évolution de tableaux autistiques assez caractérisés.

	Je me bornerai à évoquer l’un des cas cités en exemple par Mahler, le cas Stanley, chez qui ‘[l]es mécanismes psychotiques persistaient encore et son inadaptation sociale nous semblait manifeste.’ Il avait été suivi pendant trois ans en thérapie analytique et, aussi bien sa thérapeute que Mahler, ont pu continuer à suivre son évolution jusqu’à l’école secondaire où il présentait un rendement scolaire relativement bon. Stanley, six ans, avait une ‘mémoire prodigieuse »118, depuis son enfance Stanley avait manifesté ‘un intérêt particulier pour les choses mécaniques »119 ; ‘pendant des heures et des heures au cours de son traitement, Stanley dessinait des roues qui ‘tournaient’ ou s’arrêtaient de tourner »120 (Mahler se concentre sur le fait de tourner/arrêter de tourner, alors que ce qui paraît évident est l’intérêt pour la roue comme telle, comme le prouve l’observation suivante) ; ‘L’obsession de Stanley pour l’ ’homme à bicyclette’ devient intriquée avec une autre obsession au sujet d’un objet également de type mécanique »121 ; ‘il se comportait comme s’il n’entendait rien et se refusait à tout contact »122 ; ‘[il y avait un téléphone qui bourdonnait lorsque quelqu’un poussait le bouton au bas de l’escalier] À une certaine période du traitement, ce bourdonnement devint pour Stanley l’expérience la plus étonnante, la plus effrayante et la plus fascinante. À partir de ce moment, il entrait dans la pièce les mains sur les oreilles »123 ; ‘Quel que fût le sujet abordé, il posait invariablement la même question stéréotypée : ‘Que fera le téléphone mural aujourd’hui lorsque le temps sera écoulé ?’ Toute une stratégie fut déployée autour de la sonnette, ce que j’abrège, pour que Stanley puisse ajouter : ‘Ce n’était pas aussi fort aujourd’hui, parce qu’il savait que nous attendions qu’il bourdonne [à savoir le téléphone] »124 ; après le temps ‘obsessionnel’ autour des roues, vint le moment des interrupteurs ‘Peu après son expérience ‘heureuse’ avec l’homme à bicyclette (...) Stanley devint obsédé par le geste d’allumer et d’éteindre les lumières (...) Pendant des semaines, il arrivait au bureau, ne prêtant aucune attention aux choses et aux personnes, ne retirant ni son manteau ni son bonnet ; il se précipitait avec excitation d’une pièce à l’autre, allumant et éteignant les lumières »125 ; ‘toute sa manière de communiquer était empreinte d’un caractère de répétition en perroquet. L’enfant taisait semblant de lire sans être capable de lire, parcourant les livres qu’on lui avait lus et qu’il avait appris par cœur en les écoutant. Il employait ces phrases empruntées à d’autres (...) et [les] répétait [...] avec la même intonation, parfois même accompagnées des mêmes mimiques, gestes et expressions faciales qui auraient fort bien pu être ceux de l’adulte qui les avait prononcées »126 ; ‘son obsession délirante la plus persistante concernait les haricots verts descendant dans l’égout. Il avait mangé une fois à l’école des haricots verts inhabituellement longs. Depuis cet incident, il répétait inlassablement chaque jour les mêmes questions au sujet des haricots verts : où sont-ils allés, où sont-ils maintenant, à quoi ressemblent-ils maintenant, qu’est-ce qui allait leur arriver dans l’égout, et ainsi de suite. Trois mois après cet événement, Stanley en parlait encore... »127 ; ‘L’apprentissage intellectuel de Stanley, dans un sens plus restreint, ne lui offrait cependant pas un [...] lien à la réalité (...) l’enfant réagissait comme s’il y avait un interrupteur sur lui et que la machine mnésique avait été mise en mouvement (...) Stanley répétait les discours et les manières de quelqu’un, c’était comme si le contenu de la conversation antérieure ne pouvait être détaché de certains caractères propres à cette conversation ou situation, ou à la personne qui avait pu lui parler ou lui faire la lecture »128. Pour ceux qui connaissent la clinique et la vie quotidienne des enfants autistes, et même des adolescents autistes, savent que ce questionnement inlassable autour d’une idée (et qui plus est, autour d’un événement particulier, qui sort du commun) est très fréquent, notamment dans l’enfance. Il n’est pas certain qu’il y ait une composante délirante, mais bien plutôt une sorte d’angoisse rattachée à l’incident source de détresse. C’est tout l’aspect ‘positif’ de cette clinique qui confirme l’autisme, et non seulement l’aspect déficitaire (manque d’interaction sociale, de ‘théorie de l’esprit’, etc.). Qui plus est, la dimension ‘machinique’ que Mahler détecte chez Stanley l’autorise à parler, à son égard, d’un ‘précurseur infantile de la ‘machine à influencer’’, par allusion aux travaux du psychiatre et psychanalyste Victor Tausk129, autrement dit, en la renvoyant à la schizophrénie.

	Conclusion

	Mahler découvre un trouble qui existait déjà : le trouble autistique, sauf qu’elle le nomme ‘psychose symbiotique'. Elle prétend que les troubles et symptômes, qui sont exactement les mêmes que l’on trouve dans l’autisme (tolérance à la douleur, difficulté d’abstraction, tendance à rester par terre en fixant un point dans le vide, intérêt pour les objets mécaniques, intérêt pour les alternances de type on-off, hypersensibilité aux bruits, manque de langage, l’aspect machinal de l’enfant et ses attitudes, répétition de mots ou de phrases, manque de contact visuel, mémoire prodigieuse, écholalie, vocabulaire étendu mais dans le style d’un automate... etc.) sont, dans la ‘psychose symbiotique’, d’apparition plus tardive. Pour elle, les mêmes symptômes se manifestent dans la psychose symbiotique que dans l’autisme de Kanner, mais ‘plus tard’, témoignant par là de l’incidence qu’a sur l’évolution de la maladie une autre étape du développement qui se trouverait affectée (l’individuation-séparation).

	Les différents cas présentés par l’auteur ne diffèrent en rien des tableaux autistiques classiques où, dans les meilleurs des cas, l’on trouve une certaine hétérogénéité clinique. Mahler a sans doute contribué à la confusion entre autisme et psychose, d’autant plus que ce qui définit un tableau psychotique dans l’enfance n’est pas toujours clair, et sans compter que la catégorie dite ‘schizophrénique’ n’est pas facilement saisissable. La littérature spécialisée ne rend pas compte d’une superposition entre les deux pathologies, au contraire. Volkmar et Cohen relèvent dans une étude sur 163 cas diagnostiqués comme des autismes, que l’évolution vers la schizophrénie n’a pu se constater que dans un seul cas130. Autrement dit, même si dans cette cohorte de 163 patients il y avait eu des cas plus ou moins atypiques, des autismes syndromiques plutôt que prototypiques131, le risque d’évolution vers la schizophrénie est, comme le soulignent les auteurs, le même (voire moins) que celle que l’on trouve dans la population générale.

	Il y a pourtant deux éléments intéressants dans le texte de Mahler : 1) d’une part, je l’ai déjà mentionné, elle considère que les troubles décrits sont d’une nature tellement particulière qu’il est difficile de ne pas penser à leur caractère inné, ce qui plaide pour une certaine relativisation du rôle des parents et de l’environnement, dans la cause de l’autisme (et ce peu de temps après la fameuse publication de Rimland sur l’origine neurodéveloppementale de l’autisme132) ; 2) Elle met l’accent très tôt, dans les années 60, sur l’importance de l’attention conjointe, à savoir la capacité (et la nécessité) d’introduire un tiers, un médiateur, entre le sujet et le monde — ce qui fait défaut chez l’autiste.

	 


CHAPITRE III —Lacan, Klein et le Cas Dick

	Dès 1953, Lacan consacre son premier séminaire de psychanalyse à une relecture de Freud, et au début de l’année 1954, il s’intéresse plus particulièrement au fameux cas « Dick » traité par Mélanie Klein, à savoir un cas d’autisme chez un enfant de quatre ans. Deux séances durant, il passe au crible les caractéristiques cliniques de ce cas étonnant qui ne correspond ni aux névroses ni aux psychoses. Mais pour des raisons qui restent inconnues, l’échange clinique avec l’une des participantes du séminaire n’a jamais été publié : or cet échange est décisif dans la compréhension clinique de ce cas singulier. De plus, en introduisant pour la première fois un « schéma optique » pour comprendre ce cas d’autisme, Lacan semblerait anticiper de quelques décennies les recherches actuelles sur l’autisme et l’attention conjointe.

	Le cas Dick

	L’autisme, en tant que trouble psychique, a été décrit pour la première fois en 1943 par Léo Kanner. Cependant, nous l’avons vu, d’autres descriptions cliniques avaient vu le jour, dès les années 30. Un des premiers cas décrits est le fameux « cas Dick », exposé par la psychanalyste Mélanie Klein dans un article de l’année 1930 intitulé « L’importance de la formation du symbole dans la formation de l’ego »133. Une des raisons qui semble avoir poussé l’auteur à rendre compte du suivi de cet enfant est sans doute la différence clinique qu’elle relève par rapport à des troubles névrotiques et psychotiques chez l’enfant. Aujourd’hui nous pouvons affirmer qu’il s’agit d’un cas d’autisme assez classique, ce qui expliquerait aussi que la thérapeute opère un changement de stratégie dans sa méthode psychothérapeutique, comme elle l’explique dans son texte.

	Mélanie Klein

	Son hypothèse, pour le moins originale, est qu’avant même d’avoir un moi, l’enfant est possédé par des fantasmes sadiques à l’égard des parents, et notamment de la mère. Ce phénomène, loin d’être anormal, se retrouverait selon elle chez tous les enfants. C’est une stratégie assez fréquente chez les psychanalystes que de procéder par abduction, en voulant démontrer la règle à partir de l’exception. La raison en est probablement que selon eux — et c’est déjà le cas chez Freud — la règle est nécessairement entachée d’exception. Qu’on y adhère ou non, force est de constater que c’est une démarche fréquente chez les théoriciens de la psychanalyse. La pathologie habite tout, et tout est concerné par la pathologie. Par exemple, l’idée même d’une « psychopathologie de la vie quotidienne » suppose qu’il n’y a même pas un instant où l’on peut être en dehors de la pathologie. Il est vrai que, biologiquement parlant, on peut tomber malade à n’importe quel moment, mais en attendant, on n’est pas malade. Pour la médecine classique, la maladie a donc un début, un développement, et une fin. Mais c’est d’une autre psychopathologie que l’on parle quand elle devient quotidienne. Aussi, afin de vérifier son hypothèse, Klein se propose d’explorer un cas clinique, à savoir l’enfant Dick, âgé de quatre ans, chez qui, si l’on peut dire, le sadisme l’emporterait, au dépens même de la formation d’un moi. Si l’on suit la description clinique qu’elle en donne, l’enfant Dick ne parle presque pas ou, plus précisément, le vocabulaire est « pauvre » (preuve au demeurant qu’il y en avait un) et ses acquisitions intellectuelles sont celles d’un enfant de « quinze à dix-huit mois ». On pourrait se demander quels instruments de mesure elle a utilisés pour parvenir à une telle précision, mais quoi qu’il en soit, c’est surtout son rapport aux autres et à la réalité qu’elle décrit comme étant très en décalage par rapport aux enfants de son âge : il semblait n’être que rarement angoissé, était dépourvu d’affect et la présence ou l’absence des autres ne provoquaient chez lui aucun effet. Klein précise : « La plupart du temps, il se contentait d’émettre des sons dépourvus de signification et des bruits qu’il répétait sans cesse »134. Klein spécifie ensuite ses compétences linguistiques, ce qui prouve que l’enfant avait tout de même un langage : « Quand il parlait, il utilisait en général son maigre vocabulaire d’une manière incorrecte. Il n’était pas seulement incapable de se faire comprendre : il n’en avait pas le désir. Bien plus, sa mère percevait parfois chez lui une attitude parfaitement négative s’exprimant dans le fait que souvent, il faisait juste le contraire de ce que l’on attendait de lui »135. De plus, l’enfant, dans sa pathologie, était bien différent des autres enfants, même perturbés, comme le constate Klein dès la première consultation :

	« L’impression que sa première visite me laissa était celle-ci : sa conduite était absolument différente de celle que nous observons chez les enfants névrosés. Il avait laissé partir sa nurse sans manifester la moindre émotion et m’avait suivi dans la pièce avec une indifférence totale (...) il me contourna plusieurs fois comme si j’avais été un meuble (...) l’expression de ses yeux et de sa figure était fixe, lointaine et indifférente (...) le comportement de Dick était sans objet et sans signification, et aucun affect, aucune angoisse ne s’y associaient. »136

	Mais notre résumé de la présentation du cas Dick serait insuffisant si nous n’y ajoutions un autre élément de taille, à côté précisément de celui que nous avons pris la peine de souligner plus haut (à savoir « des bruits qu’il répétait sans cesse ») : il s’agit du fait qu’hormis l’usage « machinal d’un grand nombre de mots » et la répétition de sons — sans compter la présence même d’une écholalie137, l’enfant semblait ne s’intéresser à rien, sauf aux trains, aux stations, « ainsi qu’aux poignées des portes, aux portes et à l’ouverture comme à la fermeture de celles-ci »138.

	Divagations théoriques sur l’Œdipe et le sadisme mises à part, le texte de Mélanie Klein est intéressant à bien des égards : elle dit avoir dû laisser de côté sa méthode habituelle et trouver d’autres stratégies pour aborder Dick, et pour ce qui est du diagnostic, elle considère que Dick est psychotique ; mais disons-le d’emblée : pour arriver à cette inclusion, il lui a fallu élargir le concept de psychose chez l’enfant et même de schizophrénie infantile. Nous savons que cette manière de concevoir ce type de cas clinique est encore en vigueur, notamment en France, où il suffit qu’un enfant présente quelques troubles qui le différencie des autres enfants pour que ce diagnostic vienne l’esprit des cliniciens : c’en est presque devenu un réflexe conditionné dans la plupart des Centres Médico-psychologiques et hôpitaux de jour, à l’exception peut-être des centres spécialisés en autisme et dans la plupart des hôpitaux universitaires. Jacques Hochmann, pour sa part, dans son Histoire de l’autisme semble considérer le cas Dick comme relevant de l’autisme, mais les choses ne sont pas clairement précisées et le cas présenté par Mélanie Klein reste inclus dans le chapitre consacré à la « schizophrénie infantile »139. Or, Klein affirme qu’elle est réticente à l’heure de se prononcer sur un diagnostic et est même en désaccord avec celui de « démence précoce » (terme désignant couramment à l’époque la schizophrénie) car, élément clinique important, on ne retrouve pas chez l’enfant une « régression »140, mais bien plutôt une inhibition dans le développement de son moi.

	Le séminaire de Jacques Lacan

	Même si Lacan n’a pas eu une pratique clinique avec des enfants, et encore moins avec des enfants autistes, l’article de Mélanie Klein a été commenté, en 1954, lors d’une des séances du « séminaire » de Jacques Lacan par l’une des participantes, la psychanalyste Marie-Cécile Gélinier141. Au moment de rappeler les points les plus saillants du cas, Gélinier, fidèle à la description du texte de M. Klein, provoque la surprise du Dr Lacan, au point qu’ils sembleraient ne pas avoir lu le même texte, tant l’un des points cruciaux de l’observation clinique semble avoir été mal compris par Lacan. La question sur laquelle nous voudrions nous attarder concerne ce point de divergence, car la discussion tourne précisément autour de l’un des critères cliniques majeurs qui définissent l’autisme : il s’agit de ce que l’on nomme les « intérêts restreints », phénomène auquel le psychiatre français ne parvient pas à attribuer l’importance nécessaire, du moins dans un premier temps. Déjà dans son texte, Klein diagnostique le cas Dick comme une psychose au sens large du terme, mais en proposant précisément d’élargir ce concept, en incluant ainsi des cas atypiques comme celui de l’enfant nommé Dick. Il est déjà surprenant, j’insiste, que Klein ait eu besoin d’élargir le concept de psychose pour inclure ce cas clinique différent des autres. C’est à mon sens une pétition de principe assez exemplaire du malentendu qui régnait, et qui règne toujours, en matière de compréhension de l’autisme : si l’on n’élargissait pas le concept de psychose, le cas ne rentrerait pas dans la clinique des psychoses — ni même, dans la clinique tout court de la psychopathologie de l’enfant. Notons qu’aujourd’hui, même si l’élargissement des critères d’inclusion des troubles du spectre autistique est par certains côtés pertinent, comme on peut le constater pour la dernière édition du DSM-5, il n’en reste pas moins problématique à l’heure de cerner le phénomène comme tel, pour ne pas dire qu’on le fait au risque de ne rien comprendre à la pathologie de l’autisme. Si, d’une part, il était nécessaire, aux yeux des concepteurs du DSM-5, d’inclure, par exemple, le syndrome d’Asperger dans le spectre autistique, il leur a fallu d’autre part ajouter des critères de diagnostic différentiel (des « spécificateurs ») afin de mieux spécifier les éventuels sous-groupes du spectre autistique. Ce que l’on sort par la porte, on le fait rentrer par la fenêtre. Des cliniciens comme Mélanie Klein avaient déjà opéré le même geste afin d’inclure l’autisme dans les psychoses, mais au prix, également, de méconnaître la spécificité des troubles autistiques. Force est de constater que Lacan ne fait pas exception, lorsqu’il applique au cas présenté par Klein ses outils de l’époque, à savoir une certaine perspective que l’on pourrait nommer « dialectique » des processus psychiques, passant ainsi complètement à côté de ce trait caractéristique de l’autisme que sont les intérêts restreints.

	Un texte non publié

	Mais reprenons le fil historique de la discussion autour du cas Dick : Jacques Lacan commence son séminaire en 1953, sous le titre « Les écrits techniques de Freud ». L’intérêt, nous le savons mieux aujourd’hui, était pour lui de relire l’œuvre de Freud et, pour le cas précis de ce séminaire, de revisiter les positions de Freud quant à la technique psychanalytique, ce qui n’est pas une mince affaire : il s’agit de savoir comment fonctionne la psychanalyse et, mieux encore, comment le psychanalyste doit opérer dans le suivi de ces cures. On explore ainsi, dans ledit séminaire, les différentes stratégies des psychanalystes, qui diffèrent, selon Lacan, de ce qui avait été préconisé par Freud dans ses écrits et dans ses cas publiés. Lors de la séance du 17 février 1954 donc, on s’apprête à lire l’article de Klein sur le cas Dick, mais non sans avoir d’abord dit quelques mots sur une autre psychanalyste connue à l’époque, rien moins que la fille de Sigmund Freud, Anna Freud. Ainsi, Lacan essaie de bien distinguer une « analyse du discours et une analyse du moi »142 : Anna Freud concentrerait sa stratégie thérapeutique sur cette analyse du moi, centrant ainsi ses interprétations dans un rapport « duel » avec le patient. Mais d’une manière encore plus complexe, Lacan veut comparer les positions théoriques et thérapeutiques d’Anna Freud à celles de Mélanie Klein « concernant l’analyse des enfants, et spécialement les défenses du moi »143. Un long extrait du texte d’Anna Freud est lu pendant la séance du 17 février, suite à quoi Lacan invite Mlle Gélinier à rappeler à l’audience les points importants de la position clinique de Klein, mais surtout à concentrer sa lecture à la fois sur le cas clinique et sur la manière qu’a Klein d’opérer dans la cure144. Nous reparlerons de la démarche de Lacan, ou tout au moins de ce que nous croyons qu’il avait en tête au moment de demander à l’une des participantes de commenter le cas Dick ; mais avant cela, lisons la description clinique faite par Gélinier et supprimée dans l’édition publiée du séminaire de Lacan. Au-delà des intérêts personnels, commerciaux ou autres qui auraient pu motiver cette suppression, je postule que c’est bien plutôt la particularité de l’autisme, comme étant unique et différente des autres troubles, qui a secrètement (et même à l’insu de ceux qui ont été les décideurs de cette suppression) amené à opérer une sélection dans la publication de l’œuvre du psychanalyste. J’insiste donc : le véritable motif de la suppression de cette publication n’est pas seulement la cohérence ou non du séminaire de Lacan, mais l’autisme comme point aveugle de la compréhension clinique.

	On peut lire dans la description de Klein, reprise par Gélinier, les éléments cliniques suivants chez cet enfant âgé de quatre ans, avec de grandes difficultés au plan relationnel, un retard de langage et la présence d’une anorexie et d’une alimentation sélective dès sa naissance. Voici ce que Gélinier, qui a lu l’article de Klein en anglais, a transmis à propos de Dick (je renvoie le lecteur à la fin de ce chapitre où l’on dresse un tableau comparatif entre Dick et ce que Léo Kanner a écrit à propos de son premier cas d’autisme, « Donald », publié en 1943145) :

	
	- « Quand est arrivé l’âge des nourritures solides, il les a également refusées : il ne voulait pas mordre (...) L’enfant reste toujours un grand anorexique, il l’a toujours été, c’est le symptôme qui cédera le plus difficilement au traitement » ;

	- « il a un niveau général de développement qui correspond, dit-elle, à 15 à 18 mois » ;

	- « un vocabulaire très limité, et plus que limité, incorrect : il [Dick] déforme les mots et les emploie mal à propos la plupart du temps, alors qu’à d’autres moments on se rend compte qu’il en connaît le sens » ;

	- « elle [Klein donc] insiste sur le fait le plus frappant [chez] cet enfant [c’est qu’il] n’a pas le désir de se faire comprendre, il ne cherche pas à communiquer » ;

	- « elle trouve qu’il n’a aucune adaptation au réel et aucune relation émotionnelle, il est dépourvu d’affect dans toutes les circonstances de la vie quotidienne : il ne réagit pas, ni à la présence ni à l’absence de sa mère ou de sa nurse » ;

	- « il ne montre aucune anxiété dans aucune circonstance » ;

	- « il ne joue pas. Ses seules activités plus ou moins ludiques seraient d’émettre des sons et se complaire dans des sons sans signification, auxquels on ne peut pas donner de signification, dans des bruits » ;

	- « il est tout à fait insensible à la douleur physique : il ne réagit pas quand il se fait mal » ;

	- « vis-à-vis des adultes, mère, père, nurse, il a deux attitudes tour à tour. Elle explique cela vis-à-vis du vocabulaire : ou bien il s’oppose, systématiquement, par exemple quand on veut lui faire répéter des mots, ou il ne les répète pas, ou il les déforme, ou alors, s’il prononce les mots correctement, il paraît leur enlever leur sens, et il les mouline, il les répète d’une façon stéréotypée, bien que les mots soient corrects, ça ne veut plus rien dire » ;

	- « par ailleurs, il ne recherche jamais aucune caresse de ses proches, de ses parents ».

	- « et elle finit la description en insistant sur sa maladresse physique. Deux choses : d’une part il est maladroit en général, et mal coordonné, plus précisément, il se montre incapable de tenir des ciseaux et des couteaux, alors qu’il manipule très bien sa cuillère à table ».



	 

	Nous avons ainsi une description assez complète de l’enfant qui correspond en tous points à celle d’un enfant autiste. Il va sans dire qu’à l’époque, l’article de Kanner n’est pas très connu et que, de toute évidence, Lacan et l’audience de son séminaire ne savent pas ce que c’est que l’autisme. On essaie malgré tout de comprendre quelque chose à ce cas difficilement assimilable, qui échappe aux catégories cliniques connues de l’époque, notamment les névroses et les psychoses. Ainsi, lors de la séance du 17 février, après la présentation clinique, s’ensuit une discussion à propos des points de vue théoriques de Klein et de la manière dont elle explique le cas Dick. Sans entrer dans le détail de cette discussion, il nous semble important de nous arrêter sur l’échange, assez vif, qui a eu lieu entre Lacan et Gélinier, échange jamais publié.

	Gélinier continue par ces mots : « Elle [Klein] pense ensuite (...) et elle le justifie plus loin, d’une manière que je ne comprends pas (...) que les pulsions génitales — proprement génitales — ont été particulièrement précoces chez Dick, et que ces pulsions génitales ont entraîné une moindre tolérance des pulsions sadiques et des défenses accrues contre les pulsions sadiques. Et alors, dit-elle, Dick n’a pas pu (...) faire cette distribution d’anxiété sur les objets du monde extérieur, mais seulement sur deux ou trois objets, qu’elle cite, qui étaient les seules activités ludiques de Dick : l’intérêt pour les trains, pour les gares, pour les portes, les trois choses qu’il manipulait ». Point clinique important puisqu’il lève le voile sur l’existence chez l’enfant d’une activité précise, à savoir des intérêts restreints, l’un des deux critères fondamentaux du diagnostic des « troubles du spectre autistique »146. Mais c’est à ce moment précis de la description du cas que Lacan intervient ; nous nous permettons de citer l’échange avec Gélinier :

	« Peut-être, là, faites-vous quand même une élision, me semble-t-il, qui est importante si vous la maintenez, de la description que vous avez faite du cas clinique. Il y avait quelque chose d’autre qui est le comportement de Dick chez Mélanie Klein (...) Parce que ce que vous venez de dire, les histoires concernant les portes, les gares et les trains, c’est surtout chez Mélanie Klein, que ça a lieu. » (nous soulignons).

	Gélinier : « c’est ce qu’elle dit avant (...) Elle pense que les seules distributions faites sur l’extérieur, étant donné son anxiété, sont les trains, les gares, les portes (...) Et connaissant son intérêt pour les trains et les gares, et connaissant que c’était son seul investissement anxieux d’objets, elle a pris un grand train qu’elle a mis à côté d’un petit train. » (nous soulignons).

	Lacan : « Vous êtes sûre qu’il y a ça, qu’elle connaissait ça ? Elle ne connaissait rien de pareil, elle lui a foutu le train dans les mains. » (nous soulignons).

	Quelqu’un : « Si. Elle le connaissait, elle le savait avant ».

	Lacan — « D’ailleurs, ça ne change pas grand-chose » (nous soulignons).

	Peu avant la fin de son exposé, Gélinier précise : « J’ai laissé tomber la fin du chapitre sur le diagnostic ».

	La séance du 24 février 1954 : la rectification

	Lors de la séance du 17 février, et même avant, Lacan est parfaitement hégélien. Il est question des concepts majeurs de la psychanalyse, du philosophe d’Iéna (Bejahung, Verneignung), mais aussi la lecture que lui consacre le philosophe Jean Hyppolite, auditeur assidu du séminaire de Lacan147, on parle également de l’Aufhebung et du rôle de la négation dans l’humanisation du monde, etc. Dans la discussion qui nous occupe, l’idée était d’opposer deux procédés : celui d’Anna Freud et celui de Mélanie Klein. La première analyse est fondée, selon Lacan, sur la notion imaginaire des défenses et du moi, la seconde ferait tout de même apparaître un procédé plus dialectique.

	Lacan appuie son interprétation du cas analysé par Klein sur le fait qu’il a suffi que celle-ci introduise le « train » par le biais d’une interprétation œdipienne pour que son intervention prenne un sens pour l’enfant jusque — là fermé au langage : en effet, à partir du moment où Klein indique à l’enfant que le grand train est « papa » et que le petit train est « Dick », l’enfant prononce le mot « gare ». Or, lors de cette séance mémorable du 17 février, quand Lacan s’aperçoit, grâce à Gélinier, qu’il existe une donnée clinique fondamentale qu’il avait négligée (à savoir l’existence des intérêts restreints autour des trains), toute son élucubration « hégélienne » tombe comme un château de cartes. Lacan est obligé de changer son fusil d’épaule. Une semaine plus tard donc, nous constatons une transformation radicale, une véritable rectification subjective, comme l’effet d’une séance brève, — à l’instar de celles pratiquées par le même Lacan avec ses analysants — qui l’amène à changer d’avis. Il renonce dès lors à « dialectiser » le cas Dick pour introduire un modèle « optique » (la fameuse expérience du « bouquet renversé ») pour rendre compte du cas Dick (nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre). Lors de la séance suivante, donc, Lacan avoue avoir relu le texte (il aurait pu commencer par là) et il dit : « Mlle Gélinier nous le raconte [le cas], et nous le résume (...) je l’ai revu, et il est vraiment fort fidèle, ce qui ne nous empêchera pas de nous rapporter au texte de Mélanie Klein ». L’idée force, après la séance brève avec Gélinier, sera maintenant celle-ci : « Mélanie Klein doit donc renoncer là à toute technique. Elle a le minimum de matériel (maintenant l’accent se déplace sur le minimum de matériel dont Klein dispose : à savoir des trains ?). Elle n’a pas même de jeux — cet enfant ne joue pas. Quand il prend un peu le petit train, il ne joue pas, il fait ça comme il traverse l’atmosphère — comme s’il était un invisible, ou plutôt comme si tout lui était, d’une certaine façon, invisible »148. Ainsi, la nouvelle proposition de Lacan sera d’affirmer que le problème pour Dick est de ne pas pouvoir assembler le bouquet et les fleurs en une seule image (cf. diagramme infra). En effet, si nous devions résumer l’expérience du bouquet renversé proposée par Lacan, nous pourrions l’expliquer ainsi : dans la mesure où le morcellement de l’enfant peut être référé au « stade du miroir »149, il retrouve une image complète, une unité rassurante, dans l’image de l’autre, ses semblables ou, même, dans sa propre image reflétée dans la glace. Or, c’est cela qui pose problème chez Dick, il ne parvient pas à une unité, à placer en un seul espace, de manière simultanée, les objets auxquels il a affaire, que ce soit les jouets, les personnes ou lui-même.

	Reprenons

	La discussion précédente a pris un tour particulier qui a laissé de côté la question du diagnostic : cette mise en suspens n’est d’ailleurs pas forcément négative, dans la mesure où elle a permis de se concentrer sur les caractéristiques cliniques de l’enfant Dick au-delà des catégories psychiatriques et psychanalytiques. Mais essayons avant tout de contextualiser et de reconstruire l’enchaînement des raisonnements qui ont amené le Dr Lacan à méconnaître l’élément clinique décrit plus haut. On sait qu’après la rencontre avec Alexandre Kojève, le psychanalyste essayait d’appliquer la méthode « dialectique » à la psychanalyse et à la lecture de Freud150. Il suffirait, à titre d’exemple, de mentionner sa lecture du cas « Dora » de Freud, que Lacan envisage comme une suite de « renversements dialectiques »151 : cette lecture s’est avérée fort pertinente au moment de lire ce cas de « névrose », un des premiers cas traités par le père de la psychanalyse. Mais c’est une chose que d’expliquer par la dialectique, en tenant compte donc de la « fonction dynamique »152, la cure analytique classique d’une jeune femme sans troubles psychiques majeurs, et c’en est une autre que d’approcher la clinique de l’enfant, et en particulier un cas d’autisme, à partir de la même méthode de lecture. Pour dire les choses d’une manière amusée, il faut reconnaître que Dick, c’est le moins qu’on puisse dire, s’est avéré peu « dialectique ».

	Il est rapidement apparu que le grand point de discorde ou de malentendu concerne l’un des critères majeurs de l’autisme : les comportements répétitifs et/ou les intérêts restreints. Il s’agit d’un élément crucial, en ce sens qu’il permet de définir l’autisme non seulement par ce qu’il n’est pas, à savoir par ses aspects déficitaires (déficit de communication ou de réciprocité sociale), mais aussi et surtout de définir l’autisme parce qu’il est : pic d’habiletés perceptives, facilités dans la manipulation des ensembles et des catégories, capacités de mémorisation, etc.153. Or, c’est précisément en méconnaissant le point essentiel de « l’intérêt restreint » que l’on passe à côté du cas clinique en question. Entendons-nous bien à propos du terme « méconnaissance » : on n’ignore pas que quelque chose existe, mais on fera comme si cela n’existait pas. Revenons sur l’échange entre Lacan et Gélinier, qui ressemble à une véritable discussion clinique qui aurait pu avoir lieu dans un hôpital (d’ailleurs, le séminaire se déroule à l’hôpital Sainte-Anne de Paris) : Lacan semble surpris d’apprendre que Dick avait un intérêt particulier pour les trains, ce qui lui semble, et à juste titre, un point important du point de vue clinique, mais aussi dans la compréhension de la cure kleinienne. En effet, il venait d’affirmer, quelques instants avant le point de discorde : « Peut-être, là, faites-vous quand même une élision, me semble-t-il, qui est importante si vous la maintenez, de la description que vous avez faite du cas clinique » : autrement dit, il est conscient que c’est un élément non négligeable, ne serait-ce que dans sa reconstruction du cas. Mais une fois rendu à l’évidence qu’en effet, il existait chez l’enfant des intérêts restreints, il change subitement d’avis : « D’ailleurs, ça ne change pas grand-chose. » Belle négation freudienne, car cela change tout au contraire. Il y a dans le cas Dick deux éléments importants : 1) l’enfant présentait des « intérêts restreints » (les trains) et 2) non seulement Klein connaissait cette information mais, mieux encore, elle l’utilise pour approcher l’enfant qui, autrement, serait resté inapprochable. Lacan semble, dans un premier temps, ignorer cet aspect (or, c’est lui — même qui aurait proposé la lecture du cas Dick de Klein) et, dans un deuxième temps, face à l’évidence, il préfère méconnaître cet élément clinique cardinal qui définit les troubles du spectre autistique. Pourtant, le texte anglais est assez clair : « The child was indifferent to most of the objects and playthings around him (…) But he was interested in trains and stations ». Autrement dit, à partir du moment où la prémisse de départ de Lacan s’est avérée fausse, toute son intervention n’avait plus beaucoup de sens et il a été obligé de modifier son point de vue quant au cas Dick. En effet, car si l’enfant s’intéressait aux trains, et même s’il connaissait le mot « train » — et en tout cas, le mot « station » —, alors la conclusion qui s’impose, c’est que Klein ne procède pas avec « brutalité », comme le pense Lacan. Bien au contraire, elle ne fait que suivre l’enfant dans ce qui constitue son univers à lui, univers assez décroché des échanges avec les autres. Elle le dit fort bien d’ailleurs dans son texte lorsqu’elle affirme qu’elle a dû laisser de côté ce qu’elle savait, sa technique. Mais Lacan ne peut se rendre à l’évidence, et quelques minutes plus tard, il insiste sur le fait que (c’était son point de départ) « Elle [Klein] lui fout le symbolisme avec la dernière brutalité »154, alors que précédemment il avait dit : « elle lui a foutu le train dans les mains ». Le « symbolisme » ou les « trains » ne semblent rentrer que par la voie de la « brutalité ». Que pouvons-nous dire de ces échanges ? On serait presque tenté de penser que le seul à manifester quelque brutalité, c’est Lacan lui-même, dans la mesure où il fait abstraction d’un point clinique important, et même plus : il lui faut l’absence des « intérêts restreints » pour pouvoir nous expliquer le processus dialectique opéré par Klein, malgré elle (puisqu’elle est censée ne pas « savoir » et avoir agi avec son « intuition »). Et Lacan d’insister, lors de la séance du 17 février :

	« Les trains et tout ce qui s’ensuit, c’est quelque chose sans doute, mais qui n’est ni nommable ni nommé. C’est alors que Mélanie Klein, avec cet instinct de brute qui lui a fait d’ailleurs perforer une somme de la connaissance jusque-là impénétrable, ose lui parler — parler à un être qui se laisse pourtant appréhender comme quelqu’un qui, au sens symbolique du terme, ne répond pas. Il est là comme si elle n’existait pas, comme si elle était un meuble. Et pourtant elle lui parle. Elle donne littéralement des noms à ce qui, sans doute, participe bien du symbole puisque ça peut être immédiatement nommé, mais qui n’était jusque-là, pour ce sujet, que réalité pure et simple »155. 

	 C’est très instructif. Peut-on adhérer à cette idée selon laquelle les trains, les gares ne seraient rien tant qu’elle n’ose pas les nommer ? Rien n’est moins sûr. Car on nous dit que l’enfant a déjà un vocabulaire et que, parfois, il l’utilise de manière correcte : il serait d’ailleurs étonnant que ces mots qu’il utilise de manière correcte ne concernent pas les trains car c’est son seul centre d’intérêt dans ce monde. On voit ici l’importance de la notion de « structure clinique » car, puisqu’il s’agit d’un autiste, nous savons très bien, et seulement parce que c’est un autiste, qu’il ne peut pas répondre lors d’une première rencontre avec un thérapeute en utilisant un mot qu’il n’avait jamais employé auparavant (on peut d’ailleurs appliquer le même raisonnement à un enfant typique). On mesure ici l’importance que revêt la question de savoir si, oui ou non, l’enfant connaissait les trains.

	Lors de la séance suivante (le 24 février 1954), Lacan change son point de vue quant à la lecture du cas Dick. Il nous semble qu’il faille retenir deux choses importantes : 1) l’introduction du « schéma optique » et 2) les conséquences sur le mode de relation sociale (à l’autre) que cela implique. Concernant le premier point, il est remarquable que la première occurrence du schéma optique de Lacan (l’expérience dite « du bouquet renversé ») ait lieu dans le cadre de l’analyse du cas Dick, à savoir un cas qui n’est pas facilement explicable par la psychiatrie et par les psychanalystes, au point que Klein doive changer de méthode thérapeutique. Par ailleurs, il faudrait aussi remarquer que, tout au moins à notre connaissance, c’est l’unique fois où Lacan applique le schéma optique à un cas clinique concret, et presque la seule fois où il applique n’importe lequel de ses schémas à la clinique156. Étant donné qu’à propos de l’autisme on retient comme point clinique fondamental le déficit d’attention conjointe, que celle-ci se définit comme « le fait de partager ensemble un intérêt commun pour un objet »157, et que par ailleurs cette attention visuelle conjointe n’existe que par le contact visuel, on ne peut donc nier la pertinence du modèle optique lacanien pour expliquer un cas d’autisme, même si le diagnostic était peu connu à l’époque.

	L’expérience optique du « bouquet renversé »

	Nous ne rentrerons pas dans les détails techniques de l’expérience optique introduite par Lacan en 1954, lors de son premier séminaire dicté à l’hôpital Sainte-Anne et que l’on nomme « expérience du bouquet renversé ». Rappelons seulement que c’est en 1936 et ensuite en 1949 que Lacan introduit une première formulation qui aurait trait à l’optique sous le nom de « stade du miroir ». En effet, c’est dans un article intitulé « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique », mieux connu sous le nom « Le stade du miroir »158, que Lacan formule ses premières réflexions élaborées dans une perspective psychanalytique. Ce travail est le remaniement d’un texte qui a fait l’objet d’une communication prononcée en 1949 à Zurich, qui reprenait à son tour les grandes lignes d’un autre exposé de Lacan, partiellement présenté au public à Marienbad en 1936159. Même si la version finale de ce texte, qui est celle publiée dans les Écrits, contient pour nous l’essentiel de ce qu’il faut retenir de la thèse de Lacan, il vaudrait mieux, pour une question de méthode, partir de la première occurrence publiée du « Stade du miroir », à savoir celle qui se trouve dans un texte de 1938, connu sous le titre Les complexes familiaux, (mais qui avait pour premier titre La Famille), constitué de deux parties : « Le complexe, facteur concret de la psychologie familiale » et « Les complexes familiaux en pathologie »160. Concernant l’hypothèse du « stade du miroir », il y a de fortes chances pour qu’elle provienne des textes d’Henri Wallon « Les origines du caractère chez l’enfant », dont les premiers textes ont été rédigés en 1931, comme je l’ai déjà indiqué dans un autre ouvrage161. Que dit le « stade du miroir » ? Qu’il y a une insuffisance motrice et neurologique à la naissance chez l’humain et que cette insuffisance est en quelque sorte compensée par la vision des congénères, par exemple la mère. Le nourrisson est psychologiquement et biologiquement « morcelé », affirme Lacan. L’image de l’autre donne ainsi au nourrisson la sensation d’une unité organique et psychologique. L’hypothèse de Lacan se nomme « stade du miroir » parce qu’elle décrit le comportement du petit enfant face à la glace, notamment entre l’âge de 6 et 18 mois. Même petit, le bébé s’agite face à la glace et reste comme capté par sa propre image, ce qui laisse supposer qu’il l’est aussi face à l’image des autres, à son entourage, qui fonctionneraient aussi comme des miroirs. Ces descriptions cliniques ont déjà été relevées par différents observateurs, le premier étant Charles Darwin, et elles sont résumées par Henri Wallon dans le texte susnommé. Lacan ne pouvait ignorer le livre de Wallon, publié en 1934, puisqu’il écrit un article sur « La Famille » à la demande de Wallon, pour l’Encyclopédie Française, publié en 1938.

	Mais ce n’est pas tout. Car il y a un autre élément clinique fondamental, qui fait partie intégrante de l’évolution normale de l’enfant, et également décrit par Wallon, qui le reprend d’autres observateurs (Darwin, Preyer, etc.). Le comportement de l’enfant face à la glace que nous avons évoqué n’est pas complet, n’est pas accompli et, pour tout dire, n’est pas normal, s’il ne s’accompagne pas d’une sorte de « geste » (le mot est de Wallon). Ce geste décrit pour la première fois par Darwin en observant son fils est celui-ci : « À quatre mois et demi, il lui arriva souvent de sourire en voyant dans un miroir mon image et la sienne, sans doute parce qu’il les prenait pour des objets réels ; mais il fit preuve de discernement lorsqu’il se montra surpris d’entendre ma voix derrière lui. Comme tous les enfants, il aimait beaucoup à se regarder au miroir, et en moins de deux mois il comprit parfaitement que ce n’était là qu’une image, car si je faisais quelque grimace sans prononcer un mot, il se retournait brusquement pour me regarder »162. H. Wallon fait grand cas de ce geste de retournement, en argumentant que l’enfant parvient par là à réaliser qu’il existe une simultanéité entre les objets réels et les objets virtuels. Or, Lacan, quant à lui, ne dit rien de ce geste de retournement dans son article sur le « stade du miroir » (1936, 1949), et se contente de décrire le gaspillage d’énergie de l’enfant qui jubile face à sa propre image. Et il faudra attendre jusqu’à l’année 1954 pour que, lors de son premier séminaire de psychanalyse, il évoque le schéma optique du bouquet renversé, qu’il décrit comme étant un « succédané du stade du miroir »163. Autrement dit, le schéma du bouquet renversé est une sorte de complément qui manquait au stade du miroir. Et qu’est-ce qui manquait au stade du miroir ? Le « geste », que Wallon décrit déjà en 1931, repris en 1934 dans son livre Les origines du caractère chez l’enfant164, qui ne faisait que reprendre à son tour les observations d’autres auteurs, dont celle de Darwin que nous avons pris la peine de citer. Ce « geste » avait, semble-t-il, échappé à Lacan lors de sa première présentation du stade du miroir en 1949. Ainsi, le schéma optique du bouquet renversé dont il est question ici n’est rien d’autre que la reprise de cette donnée fondamentale décrite par plusieurs auteurs quelques décennies auparavant.

	Qu’est-ce donc que l’expérience dite du bouquet renversé ? Elle a été décrite par Henri Bouasse dans un ouvrage intitulé Optique et Photométrie, publié en 1934165. Elle montre comment, grâce à un miroir concave, suivant l’angle selon lequel on regarde, on peut voir réunies les images de deux objets en une seule image, reflétée à son tour sur un miroir plan. Il suffit de « bouger », de changer d’angle ou de point de vue, pour que l’image unifiée se décompose.

	Nous reproduisons ci-joint le schéma du bouquet renversé166 :

	 

	[image: Image]

	 

	Le sigle « $ » indiquerait le sujet (on voit son « œil ») face à une image (la sienne ou celles des autres objets du monde). Il voit des choses sur un « Miroir » plan, c’est-à-dire là où les objets et personnes sont visibles. Ceux-ci sont visibles et, même et surtout, compréhensibles, selon le regard que lui, le sujet ($) partage avec un autre, qui les rend assimilables dans le jeu du désir, dans le monde socialisé : cet « autre » avec qui « $ » partage et échange des regards est, dans le schéma, représenté par un miroir concave, qui permet la perception socialisé des objets (des choses, des situations, des personnes, des intentions, des désirs, des failles, des métaphores, etc.).

	Ainsi, en suivant cette expérience, Lacan complexifie son schéma initial du « stade du miroir », en ajoutant donc un autre miroir, pour montrer avec plus de force, la nécessité de garder un « point de vue », une certaine position de l’œil, une structuration qui se veut « fixe », pour que l’image que l’on perçoit soit unifiée, complète (il s’agit de voir en une seule image reflétée des images réelles séparées : un bouquet de fleurs d’une part, et un vase qui lui servira, dans l’image totale, de contenant). Citons donc Lacan, qui précise ceci dans une reprise de son modèle optique du bouquet renversé :

	« Car l’Autre où le discours se place, toujours latent à la triangulation qui consacre cette distance [la bonne distance et le bon angle afin que Ton puisse voir l’image complète, entière, du bouquet de fleurs et le vase] ne l’est pas tant qu’il ne s’étale jusque dans la relation spéculaire en son plus pur moment : dans le geste par quoi l’enfant au miroir, se retournant vers celui qui le porte, en appelle du regard au témoin qui décante, de la vérifier, la reconnaissance de l’image, de l’assomption jubilante, où certes elle était déjà »167.

	Cette déclaration est pour le moins étonnante car, s’il s’agit du « plus pur moment » de la relation spéculaire, soit l’enfant face au miroir, pourquoi Fauteur n’en a-t-il pas rendu compte onze ans auparavant à l’époque du texte sur le stade du miroir ? On pourrait se dire que les deux schémas optiques de Lacan (le premier « stade du miroir » et, ensuite, l’expérience du « bouquet renversé ») sont aussi un exemple de morcellement spéculaire - théorique celui-ci - dans la mesure où il aura fallu attendre quinze ans pour avoir toutes les pièces du puzzle assemblées. La clef du schéma optique du bouquet renversé repose sur l’introduction d’un point de vue qui permet que le miroir concave produise l’impression d’une image totale, que Lacan nomme « l’Autre », et qui vient s’ajouter à la perception que l’on a face au miroir plan, à savoir la propre image (ou celles des autres) qui donne à l’enfant un semblant d’unité psychologique. Cet artifice donc est nécessaire pour justifier le fait que le petit enfant « se retourne » vers celui qui assiste à la perception de l’image du corps de l’enfant reflété dans la glace. Cet « Autre », à savoir l’adulte qui est là quelque part dans l’entourage de l’enfant et qui fonctionne comme « témoin » de l’expérience du stade du miroir, est en quelque sorte une « garantie » de l’image que l’enfant perçoit.

	On voit ici tout l’intérêt de ce développement autour de l’expérience optique décrite par H. Bouasse. Il permet à Lacan introduire ainsi un élément manquant au « stade du miroir », — déjà mis en évidence par Darwin au XIXe siècle —, à savoir que l’image que l’on a face à soi n’est pas suffisante, que sa perception est précaire et ne donne pas une sensation d’unité si elle n’est pas corrélée au regard de l’autre, d’un autre quelconque (Lacan précise, à juste titre : « la structure de la présence qui est ici évoquée en tiers : elle ne doit rien à l’anecdote du personnage qui l’incarne » - nous décelons déjà une note anti-œdipienne sous sa plume) qui fonctionne comme « tiers » de l’expérience, comme « témoin », comme médiateur entre l’enfant et le monde. Ce faisant, Lacan anticipe à notre sens sur une thématique qui deviendra capitale dans la compréhension de l’autisme, précisément celle de l’attention conjointe.

	Ce schéma du bouquet renversé a en effet été conçu et présenté publiquement le 24 février 1954, mais il faudra attendre l’année 1975 pour que la revue scientifique Nature publie l’article princeps de Scaife et Bruner sur l’attention conjointe et ses implications sur la cognition sociale ainsi que ses conséquences sur l’autisme, qui font encore aujourd’hui l’objet de commentaires. Cette attention conjointe, résumée par le « geste » de retournement qui cherche l’approbation de l’autre, est très perturbée, voire inexistante, chez l’enfant autiste. Mais on peut même aller plus loin : moins l’attention conjointe est perturbée, plus l’autre peut servir de médiateur, de tiers, de témoin, et moins l’autisme est « grave », si tant est que l’on s’accorde à penser que le manque d’ancrage relationnel chez l’autiste prédit souvent la gravité de l’évolution de son autisme.

	Il est ainsi remarquable que Lacan ait introduit le schéma du « bouquet renversé » pour la première fois à propos de l’observation clinique d’un enfant autiste caractérisé, à savoir le cas Dick, surtout si l’on considère son mépris initial vis-à-vis du traitement et de la position originale de Mélanie Klein. Mais par un retournement théorique caractéristique, il fait œuvre de pionnier en rendant ainsi compte du manque de « retournement » vers l’autre, du manque de signal d’« appel », caractéristique principale de la clinique de l’autiste. À bon entendeur...

	Le bouquet renversé en 1964

	Lacan revient sur le schéma optique du « bouquet renversé » à propos de la formation de la personnalité en 1964, quand il met en rapport étroit le regard de l’autre — à savoir le point d’où il se voit, selon Lacan — avec le fait même de parler. Entendons-nous : avec le fait d’être dans la parole, dans la parole qu’on échange précisément avec l’autre et par laquelle on est forgé, forgé pour habiter le monde et être en rapport avec autrui — ce qui revient à dire dans la dimension la plus « sociale » possible. Je cite Lacan à ce propos :

	« Vous aurez à le faire recouvrir avec le modèle optique que j’ai donné dans mon article “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache”, concernant le moi idéal et l’idéal du moi. Vous aurez à y voir que c’est dans l’Autre que le sujet se constitue comme idéal, qu’il a à régler la mise au point de ce qui vient comme moi, ou moi idéal - qui n’est pas l’idéal du moi (...) Ce schéma rend clair (...) que là où le sujet se voit, à savoir où se forge cette image réelle et inversée de son propre corps qui est donné dans le schéma du moi, ce n’est pas là d’où il se regarde »168.

	Le propos est assez clair, même dans l’expérience la plus quotidienne : si vous vous regardez dans la glace, ce n’est pas « depuis » l’image que vous voyez que « vous vous voyez ». Vous le faites depuis une autre instance, incorporée, médiatisée, travaillée, socialisée, etc. Lacan poursuit ainsi :

	« Mais, certes, c’est dans l’espace de l’Autre, qu’il se voit, et le point d’où il se regarde est lui aussi dans l’espace. Or, c’est bien ici aussi le point d’où il parle, puisqu’en tant qu’il parle, c’est au lieu de l’Autre qu’il commence à se constituer ce mensonge véridique par où s’amorce ce qui participe du désir au niveau de l’inconscient »169.

	Il va de soi que l’auteur évoque ici la « parole inconsciente », à savoir le fait que mon désir est inconsciemment aliéné au désir de l’autre, et que mon désir dépend de la manière dont je me suis positionné dans mes « premières identifications », mais en même temps il ne croyait si bien dire quand il propose que c’est ainsi, par ce regard de l’autre depuis où je me vois, que j’ai accès à la parole.

	Il va de soi que Lacan parle du névrosé moyen, voire du normal et qu’il n’est pas question dans ses propos que cet être « moyen » puisse, par exemple, ne pas avoir accès à la parole. Et pourtant, c’est le cas. L’autiste est celui chez qui la parole, « depuis l’Autre », peut ne pas advenir. Et si elle advient, il n’est pas certain que ce soit sous la même modalité, la même forme que celui qui n’est pas autiste. Il se pourrait que l’autiste ne puisse pas participer de la « communication sociale »170, du « mensonge véridique », de la « grimace »171 du groupe auquel il devrait appartenir. Et ceci pour une question très simple : cette détermination du « moi » à partir d’un point « idéal » (pourquoi ne pas dire d’un « idéal social ») ne s’est pas produite. Cette conjonction entre le regard de l’autre comme déterminant du rapport du sujet au monde n’est pas advenu au moment où cela devait se produire. Que ce ratage soit d’origine organique (génétique ou neurologique) et que, de ce fait, il implique une certaine permanence, constance dans le temps, n’invalide pas le fait « psychologique » de ce manque de concordance entre le regard de l’autre (idéal du moi) et l’image reflétée du monde, la mienne incluse.

	Le monde, et le sujet qui s’y trouve, est un reflet : pour le voir, et me voir, il doit passer par l’approbation de l’autre. Pour faire coïncider un bloc de ce monde (et non un « point »), en tant que représentation, avec une idée, il a fallu, et il faut toujours, que cela passe par la triangulation dont j’ai parlé plus haut.

	Le bouquet renversé et l’attention conjointe

	Depuis les années 70, et surtout depuis la publication de l’article princeps de Scaife et Bruner172, on accorde une importance primordiale à l’attention conjointe, à l’incidence du regard dans la construction même du rapport du sujet à autrui et, par là-même, on reconnaît aussi l’incidence qu’a l’échange des regards dans le rapport à la réalité et au monde symbolisé. Ainsi, comme le remarque Aubineau,

	« Les compétences issues de l’intersubjectivité permettent la construction d’une pensée singulière. Ces dernières évoluent en même temps que la vision mature, aidées par le développement moteur tels que le contrôle postural, la manipulation d’objet dès 3-4 mois (...) De l’intersubjectivité primaire qui est la relation duelle, le bébé évolue vers l’intersubjectivité secondaire qui intègre une relation triadique ou coopérative : l’enfant intègre et coordonne son attention avec une autre personne et un objet ; ou deux autres personnes. Dans cette dynamique développementale, c’est autour de 9 mois que l’on observe clairement l’intersubjectivité secondaire dans laquelle se développe l’attention conjointe. »173

	Il est intéressant de noter que les chercheurs qui ont travaillé sur l’attention conjointe mettent l’accent sur l’aspect intersubjectif de l’échange, très précoce, qui existe entre le bébé et l’entourage, notamment la mère. Peter Mundy, par exemple, dans un article bien connu sur l’attention conjointe et la cognition sociale s’intéresse à cette activité précoce qui consiste, chez le bébé pendant sa première année de vie, à suivre le regard des autres. Ses considérations le mènent à relativiser la théorie de Piaget et de sa notion de « discours égocentrique »174. À ce propos, il remarquable que Lacan, quarante ans auparavant, ait pu avertir ses lecteurs dans le même sens : « L’erreur piagétique [sic] (...) est une erreur qui gît dans la notion de ce qu’on appelle le discours égocentrique de l’enfant, défini comme le stade où il manquerait ce que cette psychologie alpine nomme la réciprocité. »175 Or, les chercheurs indiquent que cette réciprocité est très précoce.

	Il est aussi remarquable que Lacan accorde une importance décisive au regard, et surtout à l’échange de regards ; il en fait état dans son texte « De nos antécédents » (1966) : « Ce qui se manipule dans le triomphe de l’assomption de l’image du corps au miroir, c’est cet objet le plus évanouissant à n’y apparaître qu’en marge : l’échange des regards, manifeste à ce que l’enfant se retourne vers celui qui de quelque façon l’assiste, fût-ce seulement de ce qu’il assiste à son jeu »176. L’attention conjointe (l’échange de regards) est ici déterminante. Lacan avait déjà introduit ce moment de « retournement » du regard, donc d’attention conjointe, comme un moment décisif dans la construction du sujet, en 1963 :

	« Il suffit de se référer à ce moment que j’ai marqué comme caractéristique de l’expérience du miroir et paradigmatique de la constitution du moi idéal dans l’espace de l’Autre — ce moment où l’enfant retourne la tête, selon ce mouvement familier que je vous ai décrit vers cet Autre, ce témoin, cet adulte qui est là derrière lui, pour lui communiquer par son sourire, les manifestation de sa jubilation, disons de quelque chose qui le fait communiquer avec l’image spéculaire. Si la relation qui s’établit à l’image spéculaire est telle que le sujet est trop captif de l’image pour que ce mouvement soit possible, c’est que la relation duelle pure le dépossède de sa relation au grand Autre (...) Le sentiment de dépossession a d’ailleurs été bien marqué par les cliniciens dans la psychose (...) le hors-espace, en tant que l’espace est la dimension du superposable »177.

	Nous n’irons pas plus loin dans ce développement, mais il nous semble fondamental de préciser que pour Lacan, l’attention conjointe (qu’il ne nomme pas ainsi), à laquelle il ajoute le mot souligné par nous à deux reprises de « communication », est décisive dans la constitution du sujet, et que celle-ci, bien entendu, ne se limite pas seulement à l’image dans le miroir, mais qu’il faut encore que s’y ajoute le moment de « nutation de tête », de retournement, où l’enfant met en corrélation l’image observable et son rapport à la réalité par l’intermédiaire d’un autre : donc qu’il incorpore la simultanéité de l’existence d’un objet réel et de son image reflétée — tout ceci fait défaut dans l’autisme. Notons que Lacan se réfère ici à la psychose, alors que si l’on suit la généalogie que nous avons parcourue dans ces pages, son modèle optique prend naissance avec le cas Dick. En effet, dans le séminaire sur l’angoisse, il est question de « dépossession », de capture de l’enfant (ou même de l’adulte) par l’image d’autrui, ou même par sa propre image. Ce type de phénomène comme tel n’est pas fréquent chez l’autiste. Par contre, une sorte de transitivisme permanent l’est : en effet, il est assez constant chez l’enfant, et chez certains adolescents autistes, qu’il se sente immédiatement concerné par ce qui arrive à autrui. Ainsi, si un camarade se fait gronder, il dira « mais je n’ai rien fait » dans la seconde qui suit. Ce transitivisme montre une sorte de « capture » par ce qui se passe chez l’autre, transitivisme qui contraste grandement avec le supposé « manque d’empathie » de l’autiste. Mais il se trouve que cette empathie implique un pas qui n’a pas été réalisé par l’autiste, à savoir le fait de pouvoir « se mettre à la place de l’autre », mais tout en gardant sa propre place. En effet, il n’y a pas de « tour de rôle » chez l’autiste, enfant notamment. Prenons par exemple la recommandation de Laurent Mottron quant à la « tutelle latérale » avec l’enfant autiste :

	« Dans tous les cas, le matériel [de travail avec l’enfant] sera en nombre pair : un pour l’enfant, un pour l’adulte. L’intérêt de ce que le matériel soit en nombre pair est qu’on ne maintient pas l’enfant dans un cadre où il ne pourrait agir qu’en imitation directe de l’adulte, lors d’une intervention de tutelle où chacun agit tour à tour avec le même objet »178, et ceci parce qu’il peut imiter « s’il n’est pas obligé de pratiquer un tour de rôle et qu’on s’appuie davantage sur l’imitation différée »179.

	De sorte que le terme de « dépossession » risque de décrire un mécanisme qui n’existe pas chez l’autiste, car pour être dépossédé il aurait fallu passer avant par la médiation de l’autre, et même par le tour de rôle et la prestance que suppose le mécanisme de « se voir depuis l’autre ». Soyons même plus exigeants : si le « retournement » vers l’autre, le regard de l’autre, n’opère pas, nous sommes forcément dans l’aire du manque ou de la perturbation de l’attention conjointe qui est prototypique du trouble du spectre autistique et non pas de la « psychose ». Soyons encore plus précis : je n’affirme pas que le phénomène de « dépossession » n’existe pas, il est décrit par la psychopathologie. Mais quel rapport y a-t-il entre ce phénomène présent chez l’adulte et le manque de « nutation de tête » chez l’enfant ? Je serai lapidaire : aucun. Nous nous trouvons, avec la question de l’attention conjointe, dans un moment préalable à toute désorganisation psychotique qui relèverait de la discordance ou de la xénopathie délirante ou hallucinatoire.

	Revenons au cas Dick. Dans son intervention, Lacan relève aussi un autre élément, bien considéré par Klein, à savoir le fait que l’enfant ne joue pas. C’est fort pertinent car le jeu est le jeu du faire-semblant, le jeu est la grimace sociale par antonomase. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle les tests que l’on pratique chez l’autiste (par exemple l’ADOS-2 180) consistent à établir si et dans quelle mesure l’enfant est capable de « faire semblant », de faire fonctionner une télécommande de télévision comme si c’était une voiture. Le jeu est le jeu des équivalences : il faut faire fonctionner la télécommande comme si c’était une voiture précisément parce que ce n’est pas une voiture. Il suffit que ce soit accepté par l’autre, dans le monde du « faire semblant », pour que ça marche. C’est en ce sens, même si le propos peut paraître exagéré, que l’expression « mensonge véridique » que nous trouvons sous la plume de Lacan, prend tout son sens (chez le non-autiste, bien entendu). Autrement dit : c’est un mensonge que de faire d’une télécommande une petite voiture — il n’en reste pas moins que c’est « véridique », au sens où « ça l’est aussi pour l’autre ». C’est donc en ce sens que le rapport à l’autre ouvert par l’attention conjointe est, de par sa nature, fictionnelle. L’attention conjointe est le prérequis d’une sorte d’irréalisation du monde, du rapport du sujet au monde. Ainsi, cela va sans dire, le rapport à l’objet est indirect, jamais direct.

	Dans la suite de la séance du 24 février, Lacan précise aussi que ce qui compte dans le développement de l’enfant n’est pas seulement le langage car, par exemple, Dick avait déjà un langage, un stock verbal, un vocabulaire, mais que ce qui construit la personnalité, c’est la dimension de ce qu’il nomme, à la suite de Karl Bühler, l’appel (« Appell »)181. En ce sens, l’appel, le fait de « faire signe », présent déjà chez l’animal, rappelle Lacan, est à corréler sans doute à ce que nous venons de reconstruire à propos de l’attention conjointe, dans la mesure où celle-ci est un fait de communication, d’adresse à l’autre, au-delà de la parole et du vocabulaire, plus lié donc à l’énonciation qu’à l’énoncé. Un enfant pourrait être parfaitement muet, mais il n’en serait pas moins, s’il n’est pas autiste, dans le registre de la parole, de l’appel, du faire signe, de la médiation de l’autre.

	Citons Lacan une dernière fois quand il affirme à propos de Dick et de l’expérience du bouquet renversé :

	« Dick joue avec le contenant et le contenu. Déjà, il a tout naturellement entifié dans certains objets, le petit train par exemple, un certain nombre de tendances, voire de personnes - lui-même en tant que petit train, par rapport à son père qui est un grand train. Ce qui ne se produit pas, c’est le jeu libre, la conjonction entre les différentes formes, imaginaire et réelle, des objets (...) C’est ce qui fait que, quand il va se réfugier dans l’intérieur vide et noir du corps maternel, les objets n’y sont pas, au grand étonnement de Mlle Gélinier. Pour une raison simple — dans son cas, le bouquet et le vase ne peuvent pas être là en même temps. C’est ça qui est la clef »182.

	C’est la clé du cas en ce sens que, comme dans la citation précédente, l’espace est « la dimension du superposable » : là où l’imaginaire, l’image, et le réel, à savoir la référence pure et simple des choses dans la réalité existante, validée par l’autre témoin, advient ou n’advient pas — ce qui ne se produit pas chez l’enfant autiste à un moment donné du calendrier de son développement. Pour Lacan, si l’existence du sujet n’est pas placée là il doit être (à la place de l’œil dans le schéma de Lacan), donc là où l’image dans le miroir peut être validée et superposée aux objets réels, il ne pourra pas « voir » les objets dans le monde. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela indique que les choses n’ont pas été humanisées par l’intervention de l’autre, qui fonctionne comme tiers. Est-ce une métaphore ? Loin s’en faut. Par exemple, l’usage « non fonctionnel » des objets montre comment l’autiste est face à des objets dépourvus de sens. L’aspect non-fonctionnel implique qu’il lui attribue une autre fonction que celle que le groupe lui octroie (téléphone, petite voiture, mais aussi calendrier, telle ou telle manifestation de réciprocité sociale admise par les autres et qui lui fait défaut, telle ou telle métaphore dénuée de sens et prise au pied de la lettre, etc.). Ce qui rendra les objets fonctionnels (c’est-à-dire « humains ») c’est la médiation. Le concept de « cognition sociale », à savoir le fait qu’il n’y a pas de « cognition » sans l’intervention de la médiation de l’autre, indique que la seule « cognition » ne suffit pas — ce n’est pas une affaire d’information. Concernant Dick, Lacan peut affirmer : « il regarde Mélanie Klein comme s’il regardait un meuble »183.

	Lacan s’est trompé et il le reconnaît, et c’est à partir de cette reconnaissance qu’un nouveau savoir se produit : ainsi « naît » le schéma optique, qui rend compte de l’échange de « communication » avec l’autre. En effet, comment peut-il affirmer maintenant que « le petit train par exemple, un certain nombre de tendances, voire de personnes — lui — même en tant que petit train, par rapport à son père qui est un grand train » est quelque chose de pertinent alors que la séance précédente (le 17 février) il avait affirmé que ce propos même était l’exemple vivant de la « brutalité » de Mélanie Klein (à savoir son intervention par le biais des trains) ? Du moment qu’il admet que l’enfant possédait cet univers-là, que Klein est moins brutale qu’il le prétendait, et que ses interventions sont plus pertinentes, Lacan se voit contraint de reconstruire le cas Dick d’une manière pertinente qui rende compte, en quelque sorte, de ce qui avait opéré chez Mélanie Klein.

	L’appel

	Reprenons ce qui est formulé par Lacan à propos de l’appel, en prenant appui sur le psychologue Karl Bühler. Il précise à son auditoire que cet « appel » n’est pas de l’ordre du langage, en indiquant même que « ce n’est pas un niveau supérieur au langage. C’est même au-dessous du langage, si on parle de niveaux. »184. Lacan indique même que les animaux sont capables « de vous adresser des appels ». Qu’est-ce que veut dire que l’appel est au-dessous du langage ? Cela indique qu’on n’a même pas besoin de parler pour être dans l’appel. Soyons encore plus précis : il n’est pas nécessaire de parler et, même, c’est quelque chose qui opère avant la parole, si on parle d’une chronologie. Bref : l’appel est ici un prérequis du langage oral. Dans la mesure où l’appel indique ici l’ouverture à l’autre et à ce que l’on va appeler vingt ans plus tard l’attention conjointe, il constitue la condition même d’un accès à la parole. 

	Concernant Dick, Lacan peut dire que l’enfant est « maître du langage, mais il ne parle pas »185. Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Il est « maître du langage » au sens où, même s’il connaît quelques mots, et possède un vocabulaire restreint, — aussi restreint que ses intérêts répétitifs — il n’emploie pas ce langage pour être partagé, pour communiquer, il n’attend pas une réponse ni une question de la part des autres. Le psychanalyste précise : « Le langage ne s’est pas accolé à son système imaginaire, dont le registre est excessivement court »186 ; cette indication est parfaitement pertinente à partir du moment où le langage dont il s’agit n’est pas passé par l’autre, ne lui est pas venu de l’autre à proprement parler. S’il lui était venu de l’autre, il ne serait pas réduit, il pourrait garder la mimique sociale du langage, qui irréalise la réalité ou, ce qui revient au même, qui symbolise la réalité sans presque avoir aucun rapport aux objets réels. C’est sans doute la raison pour laquelle Lacan pense que « tout lui est également réel », car les objets de la réalité ne comportent pas, si je puis dire, « l’intonation » de l’autre, des autres. Cela devrait nous rappeler les « actes illocutoires » d’Austin, ainsi que les théories de John Searle à propos du langage : « le langage produit lui-même des effets et des transformations dans le monde : il réalise un lien social, une interaction, une action »187. Pour Dick donc tout est uniformément réel car le langage, qui passe d’abord par les autres, ne fabrique pas un lien social.

	« Station »

	Si Lacan a proposé de lire le cas de Klein, c’est bien parce qu’il comptait démontrer quelque chose dans ce qui se passe entre l’enfant et la thérapeute. Nous l’avons déjà dit : le docteur Lacan voudrait trouver quelque dialectique dans l’abord du cas mais, surtout, il veut situer un moment précis où l’enfant a un accès à la parole. Donnons la parole à Lacan et, par là-même, à Klein : « Mélanie Klein ne procède ici, elle en a vivement conscience, à aucune interprétation. Elle part, dit-elle, des idées qu’elle a, et qui sont connues, de ce qui se passe à ce stade. J’y vais carrément, et je lui dis - Dick petit train, grand train Papa-train »188. C’est très intéressant. D’abord, Lacan stipule que Klein ne procède à aucune interprétation, alors qu’il s’agit d’une interprétation œdipienne, précisément. Deuxièmement, il pense que Klein avance avec ce qu’elle sait à propos de ce qui se passe à ce stade, à savoir l’interprétation par l’Œdipe. Or, bien que ce soit exact, nous avons aussi vu que Mélanie Klein sait que l’enfant ne s’intéresse qu’aux trains. Et puisqu’il s’intéresse aux trains, autant de s’appuyer sur les trains pour introduire l’Œdipe.

	Lacan poursuit sa démonstration : « Là-dessus, l’enfant se met à jouer avec son petit train, et il dit le mot station, c’est-à-dire gare. Moment crucial, où s’ébauche l’accolement du langage à l’imaginaire du sujet. Mélanie Klein lui renvoie ceci — La gare, c’est Maman. Dick entrer dans Maman. À partir de là, tout se déclenche. Elle lui en fera que des comme ça, et pas d’autres. Et très vite l’enfant progresse. C’est un fait. »189. Peut-on accepter cette reconstruction ? Oui et non.

	La reconstruction que Lacan vient d’évoquer se développe à partir des faits observables, comme il l’indique « c’est un fait ». Fort bien, mais les faits peuvent être observés de différentes façons. Reprenons la succession établie par Lacan :

	
	1) D’abord, il voulait démontrer que Klein procède comme une « brute », mais force lui est de constater que ça marche. L’enfant se met à parler des trains, des gares. Mais selon lui, cette idée se basait sur une erreur, une pétition de principe : l’enfant ne connaissait rien aux gares et aux trains. Or nous avons vu que Lacan méconnaît un point essentiel du cas. Pour le dire autrement : chez l’enfant autiste en question « il n’y a rien », c’est l’aspect déficitaire qui accapare l’attention, comme d’habitude, dans toute observation des autistes (ils ne parlent pas, il ne regardent pas, ils ne socialisent pas). Mais si l’on suit l’idée force de quelqu’un qui connaît l’autisme, comme c’est le cas de Laurent Mottron, il importe de définir l’autisme non pas par ce qu’il n’est pas (manque de parole, d’attention conjointe), mais bien plutôt par ce qu’il est (intérêts restreints, par exemple, habiletés perceptives, etc.). Donc il importe de savoir non pas ce qu’il n’y a pas, mais ce « qu’il y a ». Lacan ne le savait pas, mais Mélanie Klein le savait. Elle s’appuie sur ce que l’enfant sait.

	2) Mais, deuxième point, si c’est ainsi, à savoir que l’enfant connaît les trains, les stations, alors le « progrès » qu’il fait « grâce » à Mélanie Klein, n’en est pas un, puisqu’il parlait déjà et on peut être certain qu’il savait dire, à propos, de manière précise, adéquate, ce que c’est qu’un train et une gare - cela fait partie de son background quotidien, si Dick sait quelque chose c’est bien cela. Donc, il n’y a pas de progrès, pas du tout. En tout cas il n’y a pas de progrès là où Lacan le pointe.

	3) Mais, en même temps, Klein-Lacan ne se trompent pas : l’enfant sait, s’intéresse à ces sujets, mais c’est uniquement dans l’espace kleinien, chez Mélanie Klein, qu’il peut déployer ce qu’il sait et nulle part ailleurs. Ce n’est pas chez ses parents qu’il pourra le faire car, et là on peut faire confiance et à Mélanie Klein et à Dick190, les parents ne veulent rien savoir de ce qui concerne l’enfant et son autisme.



	Autrement dit, Mélanie Klein devient thérapeutique parce qu’elle permet à l’enfant d’être ce qu’il est. Elle change sa méthode pour lui et grâce à lui. On peut même être certain que c’est Dick qui apprend quelque chose à Klein et non l’inverse. L’enfant progresse « très vite » par rapport à l’image catastrophique qu’avaient les parents de lui (mais pouvaient-ils faire autrement ? Difficilement, et il faut être parent d’un enfant autiste pour s’en rendre compte). Lacan poursuit ainsi :

	« Qu’a-t-elle donc fait, Mélanie Klein ? - rien d’autre que d’apporter la verbalisation. Elle a symbolisé une relation effective, celle d’un être, nommé, avec un autre. Elle a plaqué la symbolisation du mythe œdipien, pour l’appeler par son nom. C’est à partir de là qu’après une première cérémonie, qui aura été de se réfugier dans l’espace noir pour reprendre contact avec le contenant, s’éveille pour l’enfant la nouveauté. »191.

	À nouveau, ce qui est affirmé ici est vrai et faux à la fois : a-t-elle apporté la verbalisation ? Non, car l’enfant pouvait dire des mots. Mais oui, car elle accède à son petit monde fait des trains et des gares. Le mythe œdipien, à mon sens, tombe à côté car, combien même l’enfant connaît les mots Papa et Maman, il est certain qu’il ne fait aucune connexion œdipienne avec quoi que ce soit. Pour lui ce sont les mots balises qui fonctionnent et qui sont audibles : train, gare. Klein : « Je pris un grand train que je plaçai à côté d’un train plus petit et je les désignai sous le nom de “train papa” et de “train Dick”. Il prit là-dessus le train que j’avais appelé “Dick”, le fit rouler jusqu’à la fenêtre et dit “Gare”. Je lui expliquai que “la gare, c’est maman ; Dick entre dans maman”. Il lâcha le train, courut se mettre entre la porte intérieure et la porte extérieure de la pièce, s’enferma en disant “noir” et ressortit aussitôt en courant. Il répéta plusieurs fois ce manège. »192 Il n’est pas impossible que Dick, avec son transitivisme obligé, se soit senti identifié à un train qui part et qui revient : n’est-ce pas lui qui dit « pauvre rideau » et « pauvre Mélanie Klein »193, en mettant sur un pied d’égalité les objets et les personnes, le rideau et Klein, lui-même et les trains ? Donc, en effet, tous les ingrédients sont là pour que Dick se sent écouté et perçoive Klein tout près de son monde à lui.

	Dick, après-coup

	On pourrait penser que le pauvre Dick est resté dans les oubliettes d’un livre de Mélanie Klein, un cas sur lequel elle ne serait jamais revenue, un enfant dont nous ne saurions jamais ce qu’il était devenu. Détrompons — nous, car heureusement la biographe de Klein rencontre « Dick » quand celui-ci a environ 50 ans. En effet, Phyllis Grosskurth a rencontré Dick et nous informe que le suivi qui avait commencé en 1929, s’est poursuivi pendant dix-sept ans, jusqu’en 1946, date à laquelle il est parti vivre ailleurs. Je cite :

	« D’après B. Sandford, quand elle le rencontra, il n’était pas autiste mais “un terrible bavard”. Son Q. ï. avait été chiffré par Ruth Thomas aux environs de 100 et il était visiblement plutôt clivé mais, en même temps, il avait une mémoire extraordinaire (...) il possédait une somme de connaissances considérable sur la musique, qu’il avait apprise d’un professeur de piano (...) Quand j’ai rencontré “Dick”, qui avait alors la cinquantaine, je l’ai trouvé extrêmement amical dans un registre enfantin, bien informé et capable de conserver un emploi qui n’impliquait pas une tension excessive »194.

	Dick donc mène une vie semblable à certains autistes suivis par Kanner dont on connaît les vies trois décennies après les descriptions cliniques. Il avait gardé des souvenirs du suivi chez Klein, au point de se rappeler, par exemple, qu’« il alignait les jouets de Mélanie »195 ; « j’aimais beaucoup Mélanie, me dit-il avec émotion. »196. Concernant les considérations des cliniciennes selon lesquelles Dick n’était pas autiste, on peut leur faire confiance : cela veut dire exactement le contraire. Le témoignage que nous apporte la biographe ne fait que confirmer le diagnostic postulé dès le début de notre travail.

	Conclusion

	Mélanie Klein décrit, sans le nommer comme tel, un des premiers cas d’autisme de la littérature spécialisée. Le cas lui semble suffisamment étrange et atypique pour changer sa méthode de travail, même si elle considère lors de la discussion diagnostique qu’il s’agit d’un cas de psychose, mais non sans avant avoir été obligée d’élargir le concept de psychose chez l’enfant. Lacan, quant à lui, se trompe dans un premier temps et veut faire dire au cas clinique ce qu’il ne dit pas mais, dans un deuxième temps, grâce au dialogue avec son interlocutrice (ce n’est sans doute pas un détail qu’il s’agisse d’une femme et, qui plus est, qui a une pratique avec les enfants), il rectifie sa position et reconstruit le cas clinique en introduisant pour la première fois son fameux modèle optique du « bouquet renversé ». Mais cette considération particulière concernant Dick nous indique aussi l’importance de bien détecter les intérêts spécifiques chez l’enfant autiste car c’est à partir de ceux-là que l’on pourra s’appuyer dans le suivi et faire avancer son inscription dans le monde (comme le soulignent, parmi d’autres, Maleval197 et Mottron198). Aussi, le risque est d’assimiler l’autisme à la psychose, alors qu’il s’agit vraisemblablement de deux descriptions cliniques bien différentes. L’autisme vient ainsi ébranler les certitudes acquises par les cliniciens, même aujourd’hui, les poussant à élaborer des nouveaux savoirs. D’autres études allant dans le sens que nous avons évoqué devraient compléter ces points fondamentaux de la recherche sur l’autisme.

	 


Annexe 1

	
		
				Dick (1930)

				Donald (1943)

		

		
				
	• « Quand est arrivé l’âge des nourritures solides, il les a également refusées : il ne voulait pas mordre (...) L’enfant reste toujours un grand anorexique, il l’a toujours été, c’est le symptôme qui cédera le plus difficilement au traitement » ;



				
	• « Manger a toujours été un problème : Donald n’a jamais eu un appétit normal et il n’a jamais été tenté en voyant des enfants manger des sucreries et des glaces » ;



		

		
				
	• « Il a un niveau général de développement qui correspond, dit-elle, à 15 à 18 mois » ;



				 

		

		
				
	• « Un vocabulaire très limité, et plus que limité, incorrect : il [Dick] déforme les mots et les emploie mal à propos la plupart du temps, alors qu’à d’autres moments on se rend compte qu’il en connaît le sens » ;



				
	• « Il n’apprenait à poser des questions ou à répondre aux questions que si elles avaient un rapport avec des comptines ou des choses de ce genre » ;



		

		
				
	• « Elle [Klein donc] insiste sur le fait le plus frappant [chez] cet enfant [c’est qu’il] n’a pas le désir de se faire comprendre, il ne cherche pas à communiquer » ;



				 

		

		
				
	• « Elle trouve qu’il n’a aucune adaptation au réel et aucune relation émotionnelle, il est dépourvu d’affect dans toutes les circonstances de la vie quotidienne : il ne réagit pas, ni à la présence ni à l’absence de sa mère ou de sa nurse » ;



				
	• « Il ne pleurait presque jamais pour aller avec sa mère, ne paraissait pas remarquer les retours de son père à la maison » ; « il est indifférent aux allées et venues des personnes »



		

		
				
	• « Il ne montre aucune anxiété dans aucune circonstance » ;



				
	• « Il semble se suffire à lui-même » ;



		

		
				
	• « Il ne joue pas. Ses seules activités plus ou moins ludiques seraient d’émettre des sons et se complaire dans des sons sans signification, auxquels on ne peut pas donner de signification, dans des bruits » ;



				
	• « Il rangeait des perles, baguettes ou cubes par groupes de différentes séries de couleur. Chaque fois qu’il avait terminé, il poussait des cris perçants et sautait sur place » ;



		

		
				
	• « Il est tout à fait insensible à la douleur physique : il ne réagit pas quand il se fait mal » ;



				 

		

		
				
	• « Vis-à-vis des adultes, mère, père, nurse, il a deux attitudes tour à tour. Elle explique cela vis-à-vis du vocabulaire : ou bien il s’oppose, systématiquement, par exemple quand on veut lui faire répéter des mots, ou il ne les répète pas, ou il les déforme, ou alors, s’il prononce les mots correctement, il paraît leur enlever leur sens, et il les mouline, il les répète d’une façon stéréotypée, bien que les mots soient corrects, ça ne veut plus rien dire » ;



				
	• « Les mots avaient pour lui un sens exclusivement littéral, inflexible » ;



		

		
				
	• « Par ailleurs, il ne recherche jamais aucune caresse de ses proches, de ses parents » ;



				
	• « Il ne montre pas d’affection quand on le câline » ;



		

	

	 

	 


Annexe 2 — Intervention de M.-C, Gélinier au séminaire de Jacques Lacan (17 février 1954)199

	Marie-Cécile Gélinier : C’est un article qui date de 1930 et s’intitule « Importance de la formation du symbole dans la formation de l’ego »200. Il m’a paru difficile de le résumer. Il a fallu juxtaposer des notions que j’ai eues du mal à raccorder. Je ne vais pas en répéter tout à fait le plan. Je vais plutôt commencer par exposer le cas de l’enfant en question, un garçon de quatre ans, pour que la question posée apparaisse plus concrètement. Je vous dirai ensuite : ce qui est de l’introduction du chapitre, comment Klein conçoit en général le passage d’un certain stade à un autre, et ensuite comment elle applique ces considérations, à savoir comment elle comprend à travers ces considérations le cas de l’enfant, l’amorce du traitement qu’elle nous donne, sa compréhension du traitement. Pour finir, je dirai comment j’ai réagi là-devant. Il s’agit d’un enfant, un garçon de quatre ans, qui a les caractéristiques suivantes : il a un niveau général de développement qui correspond, dit-elle, à 15 à 18 mois, un vocabulaire très limité, et plus que limité, incorrect : il déforme les mots et les emploie mal à propos la plupart du temps, alors qu’à d’autres moments on se rend compte qu’il en connaît le sens. Klein insiste sur le fait le plus frappant qui est que cet enfant n’a pas le désir de se faire comprendre, il ne cherche pas à communiquer, elle trouve qu’il n’a aucune adaptation au réel et aucune relation émotionnelle, il est dépourvu d’affect dans toutes les circonstances de la vie quotidienne : il ne réagit pas, ni à la présence ni à l’absence de sa mère ou de sa nurse. Par ailleurs, il ne montre aucune anxiété dans aucune circonstance et il ne joue pas. Ses seules activités plus ou moins ludiques seraient d’émettre des sons et se complaire dans des sons sans signification, auxquels on ne peut pas donner de signification, dans des bruits.

	Il est tout à fait insensible à la douleur physique : il ne réagit pas quand il se fait mal. Vis-à-vis des adultes, mère, père, nurse, il a deux attitudes tour à tour. Klein explique cela vis-à-vis du vocabulaire : ou bien il s’oppose, systématiquement, par exemple quand on veut lui faire répéter des mots, ou il ne les répète pas, ou il les déforme, ou alors, s’il prononce les mots correctement, il paraît leur enlever leur sens, et il les mouline, il les répète d’une façon stéréotypée, bien que les mots soient corrects, ça ne veut plus rien dire. Par ailleurs, il ne recherche jamais aucune caresse de ses proches, de ses parents. Et Klein finit la description en insistant sur sa maladresse physique. Deux choses : il est maladroit en général, et mal coordonné, plus précisément, il se montre incapable de tenir des ciseaux et des couteaux, alors qu’il manipule très bien sa cuillère à table. Voilà les éléments d’histoire de l’enfant. À la naissance, la mère n’avait pas de lait suffisamment, et il n’était pas bon. Elle a tenu pourtant à le nourrir pendant sept semaines, et pendant sept semaines l’enfant a dépéri continuellement. Au bout de sept semaines, on lui a proposé une nourrice, mais il a refusé le sein. Ensuite, on lui a proposé le biberon et il l’a refusé. Quand est arrivé l’âge des nourritures solides, il les a également refusées : il ne voulait pas mordre. Depuis le départ il a eu des troubles digestifs importants, un peu plus tard, des hémorroïdes et un prolapsus anal.

	L’enfant reste toujours un grand anorexique, il l’a toujours été, c’est le symptôme qui cédera le plus difficilement au traitement. Elle dit que de plus cet enfant n’a jamais été entouré d’amour vrai. Sa mère était anxieuse, peu maternelle. Son père et sa nurse, très indifférents. À deux ans il a eu un apport affectif positif : une nouvelle nurse qui, elle, était aimante et affectueuse et une grand-mère avec qui il a eu un contact affectif. À partir de ce moment, l’enfant a été propre. Il est arrivé à contrôler ses excréments et à le désirer, pour la nurse, semble-t-il, pour lui faire plaisir. Il a fait ce que Mélanie Klein appelle une tentative d’adaptation. Il y est partiellement arrivé, a appris un certain nombre de mots, a augmenté tout d’un coup son vocabulaire, mais a continué à l’employer mécaniquement. Il s’est montré insensible à des interdictions de la nurse, [sauf à] une seule concernant la masturbation : elle l’a appelé « méchant garçon », et depuis il ne s’est plus, du moins on ne l’a plus vu se masturber. Donc l’on constate une certaine amélioration : augmentation du vocabulaire, tentative d’adaptation aux objets.

	Cependant, l’anorexie continue. Il ne tient toujours pas mieux couteaux et ciseaux, et refuse d’absorber quelque nourriture que ce soit, autre que liquide ou bouillie. Ce que Mélanie Klein souligne en terminant cette description, c’est que malgré ces progrès faits à travers la présence de la nurse, il n’avait aucun contact émotionnel avec la nurse, quelques progrès superficiels, mais le contact émotionnel réel n’existait pas pour autant.

	Le problème que se pose Mélanie Klein en prenant cet enfant en traitement est simple : pourquoi une telle absence de contact avec les êtres humains et avec les choses ? Que se passe-t-il ? Comment décrire une pareille situation ? Je vous demande maintenant de laisser de côté le cas clinique de l’enfant, qui s’appelle Dick, pour revenir aux considérations théoriques qui forment le début du chapitre et introduisaient en réalité ce cas. Ces considérations théoriques, j’ai eu beaucoup de mal à les résumer. Ce qui m’a paru difficile est qu’elle passe continuellement, dans le texte, du plan des contenus, de ce que dit l’enfant, au plan des structures, et sans dire qu’elle y passe. Et on est toujours perdu entre les deux. Elle centre ces considérations théoriques autour du problème suivant : comment un enfant, un être humain peut-il passer du stade sadique-oral, je vais préciser, au stade suivant, qui est le stade du symbolisme ? Le stade sadique-oral, elle le décrit surtout, et c’est ça qui est difficile, par le contenu, ce que vous savez tous : comment l’enfant désire s’approprier le corps de la mère, le contenu du corps de la mère, comment il se fait une équivalence entre le contenu du corps et les excréments, les enfants possibles, le pénis du père dans le corps de la mère, comment l’enfant, introjectant tout cela, est ensuite envahi de mauvaises choses, qu’il n’a plus qu’à expulser, pour les réintrojecter de nouveau. Klein décrit ici un cercle vicieux dont on ne voit pas comment il peut être rompu : en fait, d’introjections et d’expulsions, et où moi je n’ai pas compris où elle situait l’enfant lui-même. On ne voit que le circuit, mais pas le sujet lui-même.

	Lacan : C’est bien justement de cela qu’il s’agit.

	Marie-Cécile Gélinier : Alors, elle se pose la question suivante : le sujet, l’enfant, est anxieux de quoi ? Du sadisme qu’il éprouve, qu’il manifeste à l’égard de la mère, du corps de la mère, des contenus du corps de la mère et de ses équivalents. Il est anxieux de détruire la mère, et aussi de se détruire lui-même en retour, puisqu’il introjecte la mère, donc son propre sadisme. Il est anxieux de détruire l’objet d’amour et de se détruire lui-même.

	X - C’est bien compliqué, tout ça.

	Marie-Cécile Gélinier : Oui. C’est très compliqué. Alors, elle pense que cette anxiété déclenche le premier mode de défense, que l’on peut décrire, un mode de défense qu’elle dit fondamentalement différent des mécanismes de dépression ultérieurs.

	Lacan : S’appuyant sur un texte de Freud, disant qu’à l’origine il doit y avoir quelque chose d’autre que tout ce que nous pouvons insérer dans les structures autour de la notion du moi. Évidemment, puisque nous sommes avant la formation du moi.

	Marie-Cécile Gélinier : Ces mécanismes de répression sont de deux sortes : l’expulsion : rejet à l’extérieur de son propre sadisme et [aussi] détruire cet objet dangereux. Mais ce que je ne comprends pas c’est que ces mécanismes de défense ne sortent pas du cercle vicieux, puisqu’ils le reproduisent. Je ne comprends pas comment elle-même s’y retrouve ? La question est : comment l’enfant peut-il sortir de cette situation anxieuse...

	Lacan : Anxiogène...

	Marie-Cécile Gélinier : de cette situation anxiogène, dont l’origine est son propre sadisme ? Là elle introduit la notion de symbolisme, en se référant à Ferenczi et Jones pour qui le symbolisme est le fondement de toute sublimation et de toute action sur le monde extérieur. Cela, c’est presque le plus important du texte. Et j’espère avoir bien compris comment elle comprend la notion de symbolisme. Pour elle, le symbolisme est le fait que le sujet fait une équation, une égalité entre « lui corporel », son corps, lui entier, ou les parties de son corps, le corps de la mère, pénis, vagin, enfants, excréments, et des objets externes. Pour elle, le symbolisme est une égalité mise entre le corps propre et les objets externes. Elle pense alors que c’est en réalisant de pareilles équations multiples...

	Lacan : Le terme d’équation, d’ailleurs, est dans Freud, à propos de l’article où il montre les équivalences dans les structures anales, là où il présente le grand schéma même dessiné, objectivé, où il montre l’équivalence : enfant = phallus = excréments, etc.

	Marie-Cécile Gélinier : Klein pense donc que c’est en réalisant le plus grand nombre possible, et ça c’est très important à souligner, de ces équations que l’enfant sortira le mieux de son anxiété. On arrive à la situation suivante : l’enfant, pour soulager son anxiété, la projette, la distribue sur le monde extérieur, les objets.

	Lacan : Vous êtes bien sûre qu’il y a ça ?

	Marie-Cécile Gélinier : Oui. Elle dit que ce sont ces équations multiples qui sont les fondements des relations à la réalité et au monde extérieur en général. Et elle ajoute que c’est l’ego qui, plus tard, en sera capable, mais elle ne dit pas comment...

	Lacan : Oui, ça c’est exact.

	Marie-Cécile Gélinier : [comment l’ego fait] surgir sous cette réalité... qui n’en est pas une, puisque ce n’est que de l’anxiété projetée — la vraie réalité, qu’elle ne précise pas non plus. Elle conclut qu’on voit bien que pour que le moi se développe bien, que pour que l’anxiété du sadisme de la phase orale, soit dépassée, il faut qu’il y ait une certaine quantité minimum d’anxiété, faute de quoi le sujet ne la distribuerait pas sur le monde extérieur — mais qu’il n’en faut pas trop : c’est toute une question de quantité optimum, il faut que l’ego puisse la tolérer pour la maîtriser. Elle ne précise pas non plus la maîtrise. Maintenant elle reprend ses considérations générales à propos du cas de Dick, garçon de quatre ans. Elle pense que Dick, et cela elle ne le justifie pas du tout, a une capacité constitutionnelle de son moi à tolérer l’anxiété. Klein pense ensuite, et elle le justifie plus loin d’une manière que je ne comprends pas, que les pulsions génitales — proprement génitales — ont été particulièrement précoces chez Dick, et que ces pulsions génitales ont entraîné une moindre tolérance des pulsions sadiques et des défenses accrues contre les pulsions sadiques. Et alors, dit-elle, parce qu’il avait trop peur de son sadisme, étant trop génital, supportant trop mal ce sadisme, Dick n’a pas pu faire cette distribution d’anxiété sur les objets du monde extérieur, mais seulement sur deux ou trois objets, qu’elle cite, qui étaient les seules activités ludiques de Dick : l’intérêt pour les trains, pour les gares, pour les portes, les trois choses qu’il manipulait.

	Lacan : Peut-être, là, faites-vous quand même une élision, me semble-t-il, qui est importante si vous la maintenez, de la description que vous avez faite du cas clinique. Il y avait quelque chose d’autre qui est le comportement de Dick chez Mélanie Klein.

	Marie-Cécile Gélinier : J’y passe après.

	Lacan : Parce que ce que vous venez de dire, les histoires concernant les portes, les gares et les trains, c’est surtout chez Mélanie Klein, que ça a lieu.

	Marie-Cécile Gélinier : Là, c’est ce qu’elle dit avant. Elle pense que les seules distributions faites sur l’extérieur, étant donné son anxiété, sont les trains, les gares, les portes, et que ces trois objets représentent symboliquement : le train : le pénis, la gare : la mère, et les boutons de portes. Et elle pense que la distribution d’anxiété sur les objets s’est arrêtée là. Cet arrêt de la distribution de l’anxiété sur le monde extérieur constitue le manque de contact de Dick, qui n’est en contact avec rien, parce qu’il n’a pas distribué son anxiété sur l’extérieur. Et alors, elle dit que c’est sa peur de son sadisme, sa défense contre son sadisme, qui de même le rend incapable de tout acte agressif, comme [le fait] de mordre, de manipuler les ciseaux et les couteaux. Et cette même défense l’empêche de traduire en fantasmes tout ce qu’il vit, sa relation sadique au corps de la mère. Ensuite, elle nous raconte les premières séances d’analyse, très résumées, et l’attitude de Dick pendant les premières séances. Il est entré chez elle. Il a quitté sa nurse sans aucune émotion, a erré sans but dans la pièce de traitement, ne s’est intéressé à aucun objet, a fait des mouvements tout à fait incoordonnés, désordonnés, sans signification, une mimique figée, un regard tout à fait perdu et absent, et, dit-elle : « Comme si je n’étais pas autre chose qu’un meuble, aucune de ses attitudes ne s’adressait à moi. »

	Elle insiste sur le fait que Dick avait pour elle une conduite, une attitude différente des grands névrosés qu’elle traite habituellement. Elle décrit les névrosés les plus névrosés, qui se mettent dans un coin ou se cachent. Elle insiste : « c’est comme s’il avait été dans le vide. »

	Et connaissant son intérêt pour les trains et les gares, et connaissant que c’était son seul investissement anxieux d’objets, elle a pris un grand train qu’elle a mis à côté d’un petit train.

	Lacan : Vous êtes sûre qu’il y a ça, qu’elle connaissait ça ? Elle ne connaissait rien de pareil, elle lui a foutu le train dans les mains.

	X - Si. Elle le connaissait, elle le savait avant.

	Lacan : D’ailleurs, ça ne change pas grand-chose.

	Marie-Cécile Gélinier : Il appelle le grand train « Papa-train », et le petit train « Dick-train ». Il prend le petit Dick-train, le fait rouler jusque sous la fenêtre. Et déjà elle verbalise : « La gare, c’est maman. Dick va dans Maman. » Alors à ce moment-là, l’enfant lâche le train et court à toutes jambes dans un espace sombre entre deux portes, dans la double porte de la salle de consultation. Elle va, et il dit : « Noir ». Klein verbalise : « C’est noir dans Maman. » À ce moment-là, l’enfant questionne en disant : « Nurse ? » Mais d’une voix qui, cette fois, avait un sens : il demande sa nurse, ce qu’il ne faisait jamais. Elle répond : « Nurse reviendra bientôt. » L’enfant répète ces mots, d’une manière intelligente, ils ont un sens qui correspondait à la situation. Et Mélanie Klein remarque qu’à partir de ce jour-là elle pense qu’il a appris ces mots, qu’il s’en est rappelé. Il les a réutilisés par la suite correctement. À la séance suivante, il entre dans la salle de traitement tout à fait de la même façon, mais cette fois-ci, il va dans le coin noir et il met le Dick — train dans ce coin noir et veut qu’il y reste. Et il répète : « Est-ce que nurse vient ? »

	À la troisième fois, il va aussi dans le coin noir derrière la commode, et là il est très anxieux, et pour la première fois il appelle l’analyste auprès de lui. L’analyste remarque que le fait qu’il investisse un plus grand nombre d’objets, la commode, le coin noir de la porte, en plus des trains correspond avec un sentiment de dépendance vis-à-vis de la nurse et d’elle-même, puisqu’il réclame leur présence, avec la première anxiété exprimée, manifestée, qui est d’appeler la nurse. Ensuite, à la quatrième séance, il désigne un petit wagon à charbon en disant : « cut! », couper. L’analyste lui donne une paire de ciseaux. Il essaie de malmener le contenu du petit wagon à charbon, mais n’y arrive pas. L’analyste prend les ciseaux à son compte, le sadisme à son compte, et fait elle-même le dépeçage du contenu du wagon à charbon. Une fois que c’est fini, l’enfant prend le tout, le jette dans un tiroir, et dit : « Parti ! ». Alors Klein verbalise : « Dick voulait enlever, couper, les excréments du corps de sa mère. » La fois suivante, il revoit le même wagon à charbon, le cache, anxieux, sous les autres jouets.

	Elle lui répète son anxiété. Il ressort le wagon à charbon. Elle lui dit qu’il a voulu prendre et couper ce qu’il y avait dans le corps de sa mère. À ce moment-là l’enfant de nouveau court dans l’espace sombre entre les deux pièces et — dit Mélanie Klein — il montre bien que l’espace sombre entre les deux pièces représentait aussi le corps de sa mère, car quand je lui ai dit qu’« il voulait attaquer l’intérieur du corps de sa mère », avec ses ongles il gratte, c’est-à-dire répète la même chose : il abîme l’intérieur du corps de sa mère. Il n’y a rien d’autre dans ce qu’elle donne comme contenu, sinon que ces mêmes jeux sadiques se continuent. Il distribue de plus en plus sur un plus grand nombre d’objets. Sont intervenus ensuite : le lavabo, d’autres jeux, le buffet. Voilà comment ensuite, elle commente ces quelques indications d’analyse qu’elle nous donne, et comment elle comprend le cas de Dick. Elle répète que ce qui a fait qu’il se défende plus fortement qu’un autre contre son sadisme était son développement génital précoce. Et là elle donne comme signes de ce développement génital précoce le fait que quand l’enfant venait par exemple de vouloir manger un petit jouet, un petit personnage-jouet, qui représentait le pénis du père, après l’avoir fait, il montrait des sentiments de pitié pour le personnage ainsi lésé, et s’apitoyait, et voulait restituer ce qu’il avait voulu lui prendre et posséder. Sa capacité précoce de sympathie, de sentir ce que sent l’autre, c’est ce qu’elle donne comme signe de développement génital précoce. De ce fait-là, il a retiré son intérêt de tout le corps extérieur, qui était le corps, le pénis, et tout cela est devenu dangereux, agressif. Il s’est coupé de la réalité, et le développement des fantasmes s’est arrêté. Cela me semble extraordinaire. Il se réfugie dans un seul fantasme, dans le fantasme du corps vide et sombre, noir, de la mère et il retire son intention des objets extérieurs qui représentaient le contenu du corps de la mère.

	Voilà comment elle comprend l’action analytique pour Dick. Elle pense que les interprétations qu’elle a données, elle souligne un point de technique en disant que d’habitude elle n’interprète jamais sur un matériel aussi unique. Elle attend d’avoir le matériel. Mais là comme il n’y avait qu’une sorte de matériel, elle a agi tout de suite, elle pense que d’avoir résolu ou atteint le problème inconscient a entraîné une sédation de l’anxiété. Cette détente de l’anxiété a permis un nouvel afflux d’anxiété, et ainsi, chaque fois, à chaque nouvelle interprétation. Chaque anxiété, ainsi tombée après l’interprétation se distribuait, comment elle l’avait décrit au départ, sur les objets extérieurs. D’ailleurs on le voit bien, parce que dans le traitement, comme dans la vie courante, il avait contact et s’intéressait à un nombre d’êtres qui allait croissant. Elle décrit ses progrès généraux : il peut être plus agressif, s’intéresser à des objets de plus en plus nombreux, le transfert avec elle étant plus fort. Aussi, le vocabulaire augmente : elle dit qu’il apprend des mots nouveaux et qu’il se souvient de davantage de mots ; il devient plus affectueux avec sa mère et avec son père. Elle ne le précise pas, mais son attitude se modifie : il semble aborder une phase œdipienne.

	Elle fait une sorte de conclusion de la compréhension théorique de tout cela, en répétant que pour pouvoir maîtriser mieux l’anxiété, [il faut] pouvoir la distribuer sur des objets et des intérêts plus nombreux, et qu’ainsi les quantités d’anxiété sont régularisées, l’ego devient de ce fait capable de les tolérer et de les maîtriser. Si l’on veut résumer, on peut dire que l’enfant part d’un stade initial où dominent les mécanismes d’introjection et l’expulsion, un stade d’identification généralisée, et qu’il doit passer à un stade de formation symbolique, dont l’identification est une sorte de précurseur. Des identifications symboliques seraient à la base de toutes les sublimations et activités ultérieures. Cette instauration du stade symbolique permettra, selon Klein, le libre jeu de la fantaisie, du fantasme, le passage entre les deux se fait par la distribution de l’anxiété, qui investit des objets du monde extérieur de plus en plus nombreux. J’ai laissé tomber la fin du chapitre sur le diagnostic.

	Lacan : Là, vous avez bien fait. Car pour aujourd’hui, ça suffit.

	Marie-Cécile Gélinier : Je vais donner mes réactions personnelles sur ce texte. Je me suis centrée autour de la notion de symbolisme, qui m’apparaissait capitale, tout entière posée là-dedans. Mais avant je dois dire qu’on pourrait faire sur presque chacun des paragraphes de ce texte des remarques qui ont rendu pour moi la compréhension difficile. Comme par exemple celles-ci : des choses qui me semblent contradictoires tout le temps, j’en relèverai une ou deux.

	Lacan : Bon. Allons-y.

	Marie-Cécile Gélinier : Par exemple, elle dit que l’enfant retirait son intérêt du monde extérieur, des objets, qu’il niait ce monde extérieur, parce que trop dangereux. Et elle dit : « Donc il n’y a pas de relation. » Cela me semble contradictoire. S’il nie quelque chose, c’est qu’il nie une relation, et que cette relation, donc ces objets, sont investis de quelque chose qu’il cherche à nier. S’il nie, c’est qu’il y a quelque chose. Pour moi, on ne peut pas être satisfait par sa description clinique au départ, disant que Dick n’a de relation avec rien. Il me semble qu’il y a des relations, mais qu’il les nie, parce que ces relations sont dangereuses. Aussi le passage où elle dit qu’il se réfugie dans le fantasme du corps vide et noir de sa mère. Et, dit-elle : « Il retire son intérêt des objets qui représenteraient le contenu de ce corps enfants, excréments, pénis... ». Je ne peux pas comprendre comment un fantasme pourrait être morcelé comme ça, comment l’enfant pourrait être rassuré à l’intérieur du corps et que cet intérieur du corps n’implique pas tout le reste. Il faut qu’il soit quelque part. Peut-on prendre un petit morceau de quelque chose ? Là, je ne peux pas comprendre.

	Il y a un une troisième chose, qui m’a paru tout à fait curieuse : comment comprend-t-elle le fait que Dick récupère du vocabulaire. Elle a l’air de penser qu’à partir du commencement où elle le soigne il apprend des mots, comme s’il se mettait à avoir de la mémoire et à désirer apprendre. Cela m’a frappée, parce que j’ai eu l’occasion de faire l’investigation d’un enfant. Il avait l’âge de Dick, cinq ans, il avait exactement le même tableau clinique, il n’y a aucune différence particulière, toutes ces histoires de vocabulaire étaient semblables. Et à partir du moment où il s’est mis à parler, c’était très clair : dans ce cas-là, il n’apprenait pas des mots, il les savait, mais il ne niait plus. Autrement dit, il avait tout un acquis de syntaxe et de vocabulaire mais il les niait, de même qu’il niait ses relations avec les objets extérieurs. Et alors elle pense qu’il s’est mis à apprendre des mots.

	J’arrive, pour terminer, à sa notion, à la critique de sa notion de symbolisme. Si j’ai bien compris, il semble que pour elle, donc, le symbolisme soit un procédé très simple, unilinéaire, sans dessus ni sans dessous, qui est une équation entre le corps, total ou partiel, et des objets du monde extérieur. Alors il se pose des questions. C’est qu’en décrivant cela elle note très bien, et elle y insiste beaucoup, sur la corrélation dans le temps entre l’avènement du symbolisme, le moment où il y a symbolisme, c’est quand l’enfant fait le renforcement de l’ego. Mais elle n’explique pas la liaison. Elle ne la rend pas compréhensible : elle montre que ça va à peu près ensemble, et la fonction de l’ego n’est pas du tout précisée, ni même abordée.

	Il semble qu’elle considère, elle, le symbolisme comme un mécanisme, parmi d’autres, d’adaptation. Bien sûr, elle dit qu’il est fondamental, et que sans lui rien ne pourrait aller, parce que, Dick n’ayant pas acquis ce mécanisme, il est stoppé. Mais pour elle ce mécanisme n’est qu’un mécanisme parmi d’autres, qui ne change pas la structure de l’ensemble du sujet, mais rend plus facile et plus possible la tâche de l’ego qui est de maîtriser l’anxiété et s’adapter. Et enfin elle ne rend pas du tout compte comment cette distribution d’anxiété sur les objets, c’est-à-dire comment de ce monde fantasmatique on passe à des relations avec un vrai réel, un réel réel. Elle dit qu’un ego plus fort peut le faire. Mais comment ? Et qu’est-ce que c’est ce réel, elle ne le dit pas du tout.

	Alors, voilà comment il semble que je formulerais ces problèmes pour me les rendre cohérents : c’est de considérer le premier stade d’où elle part, le stade de la phase sadique-orale, dont elle décrit surtout les contenus. Si on considère ce stade, surtout du point de vue de sa structure, de son organisation, on peut peut-être dire que tout y est à la fois fantasmatique et réel, dans ce sens qu’il n’y a encore ni réel ni fantasmatique vrai, puisque rien ne le différencie. C’est un pré-réel et un pré-fantasmatique.

	Lacan : D’ailleurs elle le dit, elle le formule : « unreal reality ».

	Marie-Cécile Gélinier : Il semble que ce stade est caractérisé par une indifférenciation du tout, et que le sujet n’y est rien d’autre que ce double mouvement d’introjection et d’expulsion qui est un cercle vicieux, et dont tous les moments sont angoissants, que ce soit le moment d’introjection, ou le moment d’expulsion : par introjection du sadisme, et expulsion de ce qui est bon.

	Lacan : Si vous voulez. Mais c’est plutôt ce qui est mauvais qui est expulsé.

	Marie-Cécile Gélinier : Oui. Mais il expulse tout à la fois. Je dois dire que l’anticipation d’une structure nouvelle se présente toujours d’abord sous la négativité avant de passer à une autre forme. Et dans ce cas la négativité est le sadisme. Mais tant que cette négativité demeure dans ce registre d’indifférenciation, où le réel et le fantasmatique sont confondus, dans quel ego ressent-il le quasi-réel ? On reste toujours dans le cercle vicieux, parce que cette négativité ne peut pas aller à son terme où elle serait structurante et ferait passer à un autre stade de différenciation, où s’effectuerait la différenciation du fantasmatique et du réel.

	Dans le cas de Dick, il semble que ce passage se soit fait par l’intervention de l’analyste, qui intervient ici comme un troisième terme, qui dans ce cas comprend le fantasme, le valorise, permet le sadisme, parce que par la verbalisation il différencie le symbolique du réel : il rend symbolique le corps de la mère et rend symbolique le sadisme.

	Lacan201 : Elle lui fout le symbolisme avec la dernière brutalité, Mélanie Klein, au petit Dick ! Elle commence tout de suite par lui flanquer les interprétations majeures. Elle le flanque dans une verbalisation absolument brutale du mythe œdipien, presque aussi révoltante pour nous que pour n’importe quel lecteur — « Tu es le petit train, tu veux foutre ta mère. »

	Cette façon de faire prête évidemment à des discussions théoriques — qui ne peuvent être dissociées du diagnostic du cas. Mais il est certain qu’à la suite de cette intervention il se produit quelque chose. Tout est là !



	
CHAPITRE IV —Autisme et théorie de l’esprit

	 

	« Il est ironique que les scientifiques soient amenés à réinterpréter des comportements autistiques comme découlant d’une intention et visant un but, eux qui ont fourvoyé bien du monde pendant longtemps, en décrivant l ’autisme comme n ’utilisant pas de “théorie de l’esprit” » 

	L. Mottron202

	 

	L’attention dite conjointe est non seulement fondamentale dans l’apprentissage de la parole, mais aussi dans la possibilité d’être avec les autres, prérequis de l’émergence de ce que l’on nomme une « théorie de l’esprit ». Cette notion apparaît à partir des travaux des théoriciens dits de la « philosophie de l’esprit », à savoir un champ du savoir existant depuis les années 70 et qui cherche à expliquer comment notre esprit fonctionne. Cette branche de la philosophie est, à son tour, en rapport étroit avec les sciences cognitives, terrain très vaste que l’on pourrait définir à partir de quelques paradigmes sans toutefois épuiser les ramifications, dichotomies, divergences et débats qui les habitent203.

	En 1975, Scaife et Bruner publient un article dans la prestigieuse revue Nature sur l’attention visuelle conjointe204. Dans ce travail princeps, l’accent est mis d’emblée sur l’importance des yeux, de la vision, de la vision des yeux d’autrui dans la socialisation et du partage d’information comme prérequis de la parole. Cette « attention conjointe » devient ainsi l’une des conditions de la « cognition sociale »205. Qu’est-ce que l’attention conjointe ? C’est la capacité à partager ensemble l’intérêt pour un objet. Cette définition simple et minimale (simple, car on ne peut la réduire davantage et minimale parce que nous verrons qu’elle peut être complexifiée) met d’emblée trois termes en jeu : l’attention partagée entre deux personnes concernant un troisième terme, à savoir l’objet. Mais, comme le montrent Scaife et Bruner dans leur étude, avant de parvenir à cette complexité, l’être humain, est déjà capable, dès la naissance, de percevoir les yeux et donc le regard d’autrui, donnée expérimentale qui a été vérifiée à plusieurs reprises. Comme le signalent Peter Mundy et Lisa Newell206, cette aptitude de l’enfant à être en interaction avec les autres comme prémisse à la « cognition sociale » devrait nous pousser à relativiser la notion piagétienne de « discours égocentrique » : en effet, l’enfant est d’emblée en rapport avec les autres et rien en lui ne saurait être sans autrui. En bons rhétoriciens, les auteurs citent par exemple la formule « Pay attention! » (« Attention ! »), employée par les enseignants, quand il s’adressent aux élèves : faites attention à ce que moi, enseignant, je suis en train de prêter attention (l’objet de l’attention est secondaire). Cela montre bien que le rapport à autrui, des uns aux autres, prime sur l’objet dont il s’agit. La « cognition sociale » donc ne saurait être égocentrique en ce sens qu’aucun « ego » n’existe sans les autres. Mundy et Newell se demandent « Is joint attention a distinct form of human attention or simply asocial manifestation of general aspects of attention? »207, car en effet, le mot « attention » n’est peut-être pas bien choisi208 et cette attention pour un objet pourrait n’être que la conséquence d’une disposition sociale envers les autres, disposition qui peut ne pas être présente chez les autistes. Si la disposition sociale est la clé de ce rapport à autrui, alors l’attention conjointe ne se réduit pas à une question de simple « attention ». Les auteurs cités tentent d’élucider ce concept aussi nouveau qu’ancien, si l’on pense aux travaux cités plus haut et qui remontent à Ch. Darwin, W. Prener et H. Wallon. Pour finir, Mundy et Newell différencient la réponse à l’attention conjointe (RJA) de l’initiation à celle-ci (IJA) : pour la première, c’est par la coïncidence accidentelle de l’attention portée à un objet que l’on crée un nouveau « référent » pour l’enfant (l’objet dont il est question), en lui permettant ainsi d’incorporer des nouveaux mots et en s’incorporant lui-même, l’enfant, au langage. C’est par exemple par la réponse (RJA) à l’interaction avec l’autre que l’on apprend à parler une langue, la langue maternelle. Mais il est intéressant de relever la proposition faite par Tomasello et Carpenter qui, dans un texte de 2005, mettent l’accent sur l’initiation à l’attention conjointe (IJA)209. Pour dire les choses d’une manière simple, une fois que la réponse à l’attention conjointe fonctionne, il est question notamment de s’exercer à l’initiation à l’attention conjointe : chez certains animaux (chimpanzés), il existe une réponse à l’attention conjointe, alors que l’initiation à celle-ci semble être une caractéristique propre aux humains. Nous verrons l’importance que cela pourrait avoir chez les autistes, tout au moins dans la perspective cognitiviste.

	Comment les théories de l’esprit expliquent-elles le fonctionnement de l’esprit ? Disons d’emblée qu’elles partent du postulat que nous sommes en rapport avec les autres sans règles explicites. En ce sens, le partage et la communication sont les présupposés, les conditions a priori de la théorie de l’esprit, dans la mesure où cela implique que l’on puisse comprendre les connaissances, croyances, pensées, doutes d’autrui sans le lui demander et sans être vraiment certains de ces contenus. La théorie de l’esprit est actuellement une des explications les plus utilisées pour comprendre aussi bien ce qui se passe chez l’humain normal, typique, que ce qui se produit dans certaines pathologies mentales, notamment l’autisme, mais aussi la schizophrénie. Ainsi la « théorie de l’esprit » des enfants et des adultes autistes, par exemple, serait absente ou insuffisamment développée dans la mesure où ils ne parviennent pas à saisir quels désirs, intentions, doutes, etc. peuvent habiter l’autre. C’est comme si beaucoup d’autistes (songeons à l’adulte autiste) pouvaient déchiffrer n’importe quel langage, à condition qu’il soit le moins possible en rapport avec une théorie de l’esprit, car celle-ci implique nécessairement une ambiguïté, à savoir celle de deviner, déduire, inférer ce que l’autre pense, désire, a l’intention de faire, etc. Il faudrait également préciser, et j’y reviendrai plus loin, qu’un sujet a bien raison de ne pas se fier complètement aux intentions, désirs, hésitations des autres car ceux derniers ne sont jamais une source rassurante d’intention, désir, volonté : ils peuvent changer d’avis ou bien ne pas savoir eux-mêmes ce qu’ils veulent, pour la simple raison qu’eux-mêmes sont aussi soumis au même fonctionnement de l’esprit par rapport aux intentions, désirs, hésitations des autres.

	En 1978, David Premack et Guy Woodruff, publient un article très connu, intitulé « Does the chimpanzee have a theory of mind? »210. Après avoir examiné différentes expérimentations avec des chimpanzés confrontés à des vidéos où des personnes cherchaient à trouver une solution pratique (par exemple, trouver des bananes hors de la portée des personnes, ou derrière une boîte), les auteurs parviennent à la conclusion que les animaux peuvent trouver les différentes solutions, donc qu’ils sont capables de se mettre à la place des autres et deviner ce qu’ils cherchent comme solution. Le terme « théorie de l’esprit » apparaît donc pour la première fois en 1978, dans le cadre des études des primatologues Premack et Woodruff. Les auteurs désignaient ainsi la capacité à comprendre les conduites d’un autre, à travers l’inférence d’états mentaux. La chose est pour le moins étonnante, surtout si l’on juge que les autistes n’ont pas cette capacité : les chimpanzés auraient des possibilités que certains humains n’auraient pas. Mieux encore : l’enfant âgé d’un an se trouve dans ce que Wolfang Köhler appelait « l’âge du chimpanzé », car il a le même niveau cognitif (parfois même moindre) que l’animal. Plus récemment, Call et Tomasello contestent la conclusion des auteurs précédents en arguant, à partir des études expérimentales, que les chimpanzés peuvent déduire les croyances ou calculs des autres, mais ne parviennent pas à déduire des « fausses croyances »211. Autrement dit, le chimpanzé ne peut être dans le sous-entendu que suppose toute vraie « cognition sociale » puisque celle-ci implique qu’on puisse également deviner des fausses croyances et, même, des fausses informations.

	Baron-Cohen, Leslie et Frith publient en 1985 un article dans la revue Cognition où ils posent la question de la présence d’une « théorie de l’esprit » chez les autistes212. Leur réponse est négative. Dix ans après, dans son livre Mindblindness213, Baron-Cohen développe plus en détail l’incompatibilité entre autisme et théorie de l’esprit. L’auteur tente de promouvoir une facette de la théorie de l’esprit qu’il nomme « mindreadness », à savoir la capacité à « lire », comprendre, et assimiler les pensées, intentions, désirs, hésitations des autres. Il s’agit de la capacité à identifier et, en un certain sens, à s’identifier à l’état mental des autres, à ceci près que cet « état mental » est souvent traduit d’une manière incertaine ; c’est ainsi que Baron-Cohen stipule que cette lecture des états mentaux, si l’on devait la formuler dans des propositions, celles-ci devraient être précédées par un « peut-être » (maybe). La manière dont Baron-Cohen commence son livre est exemplaire de la matière dont il s’agit : « Imaginez, écrit-il dans les grandes lignes, comment serait votre monde si vous étiez conscient des choses physiques, mais que vous étiez aveugle à l’existence des choses mentales, à savoir les pensées, croyances, connaissances, désirs et intentions »214. À partir de l’hypothèse selon laquelle l’être humain n’a de rapport au monde (personnes, objets, événements) que grâce à une théorie de l’esprit, à savoir par la médiation d’autrui, on peut admettre comme une sorte d’axiome implicite que pour ces auteurs il n’y a pas de rapport « direct » au monde, à moins que l’on imagine un monde où vous seriez conscient des choses physiques, mais qu’en même temps vous seriez aveugle à l’existence des choses mentales, à savoir les pensées, croyances, connaissances, désirs et intentions. Le monde dans lequel l’être humain vit est un monde socialisé où il y a nécessairement une médiation par le biais d’une théorie de l’esprit et non un rapport direct aux choses. Il n’y a aucune chance d’avoir un rapport direct au « référent », à la chose même, sans que ce rapport ne soit médiatisé par les autres.

	Selon Baron-Cohen, qui interprète l’autisme à partir d’un déficit de « théorie de l’esprit » et conjointement met en avant la présence chez l’humain d’un « cerveau social » (selon une notion avancée par Brothers215, avec laquelle notre auteur est partiellement d’accord), il y aurait quatre composants dans le fonctionnement d’un système de « lecture mentale » (mindreading) propre aux non-autistes : 1) détecteur d’intentionnalité (ID, pour Intentionality Detector), 2) détecteur de direction du regard (EDD, pour Eye-Direction Detector), 3) l’attention partagée (SAM, pour Shared-Attention Mechanism), 4) le mécanisme de la théorie de l’esprit (ToMM, pour Theory-of-Mind Mechanism). Pour l’auteur, les deux premiers domaines sont préservés chez les autistes, à partir du moment où ils peuvent concevoir que quelqu’un veuille quelque chose (détecteur d’intentionnalité) et parce qu’ils peuvent se rendre compte que quelqu’un voit quelque chose quand il regarde ce quelque chose (plus précisément, si lui, le sujet, voit à travers les yeux, alors les autres pourront faire de même : détecteur de direction du regard). Par contre, aussi bien l’attention conjointe que la théorie de l’esprit seraient déficientes chez l’autiste. Baron-Cohen constate, à partir des différentes expérimentations qu’il prend en compte ou qu’il a mises en place, que l’on a une tendance presque automatique à attribuer une intentionnalité aux choses, animaux ou personnes. Il cite un travail pionnier de Heider et Simmel216 où les chercheurs demandent à des sujets mis devant un film muet où des formes géométriques défilent, ce qu’ils « voient ». Les sujets témoins ont une tendance à leur attribuer des intentions (par exemple, les cercles restent tranquilles, les triangles tendent à « fuir » d’un endroit clos, etc.). Ainsi, en leur attribuant des intentions, les spectateurs témoins « tendent à anthropomorphiser » les formes géométriques217. L’auteur rappelle que dans l’étude de Heider et Simmel un seul témoin n’a pas attribué des intentions à ses formes : cet « étrange sujet » avait décrit la scène du film presque entièrement en termes géométriques. En ce qui concerne la « détecteur de la direction du regard » (EDD), Baron-Cohen précise que tandis que le « détecteur d’intention » (ID) implique différents sens (audition, vision, toucher), le détecteur d’intention du regard implique uniquement la vision. L’auteur attire donc l’attention de ses lecteurs sur le fait que ce mécanisme (EDD) implique trois fonctions : a) il détecte la présence des yeux ou de tout ce qui ressemble à des yeux218, b) il détecte si les yeux sont dirigés vers lui ou ailleurs et c) il infère que si un organisme regarde quelque chose, alors c’est qu’il voit ce quelque chose. Cette dernière fonction est importante car elle permet à l’entant d’attribuer un état perceptuel à un autre organisme. Si le détecteur d’intention (ID) détecte une volonté, le détecteur de la direction des yeux va détecter ce que l’agent voit. Baron-Cohen souligne ce que l’on sait de longue date, à savoir que chez le nourrisson il y a une tendance à regarder les yeux de la mère (notamment) plus qu’une autre partie de son visage219. L’autre fonction capitale, en rapport avec cette tendance chez le nourrisson, serait celle de détecter la direction des yeux dans un visage.

	Si l’on examine de près ce modèle, on constate que les deux premiers domaines (ID et EDD) n’ont pas besoin de la « médiation » de l’autre pour fonctionner : l’enfant peut dire « je veux » ou « il veut » (pas besoin de calculer une intention chez l’autre), et, de même, il peut capter le regard de l’autre en allant dans une certaine direction, mais cette information pourrait aussi être donnée par une machine, un ordinateur, etc. De plus, et c’est ce que Baron-Cohen retient comme différence cruciale entre les deux premiers mécanismes et les deux derniers, le détecteur d’intention et le détecteur de direction du regard n’impliquent pas le fait que deux personnes (ou « agents ») veuillent la même chose ou événement, dans le sens d’un partage socialisé. C’est ainsi que l’auteur peut affirmer qu’il y a dans les deux premiers mécanismes (ID et EDD) une « représentation dyadique », car il s’agit d’un rapport plus ou moins direct entre la personne et un objet (ou une autre personne prise comme objet) et non pas d’une médiation triadique.

	Une médiation

	Toute différente est donc la nature des deux derniers mécanismes (l’attention partagée et la théorie de l’esprit), qui impliquent des « représentations diadiques »220. L’attention conjointe ou partagée concerne avant tout la relation à autrui. Elle implique une relation qui n’a d’autre référent que l’autre personne, à savoir le semblable. En effet, aussi bien l’intention, l’intentionnalité, au sens de vouloir « quelque chose », que le fait de détecter la direction du regard, ont nécessairement un « référent » nommable, un objet (on veut du chocolat, on regarde un paquet de chocolat, etc.). Mais rien de tel n’est nécessaire, ni pour l’attention partagée, ni pour la théorie de l’esprit. Pour la première, c’est avant tout la relation à l’autre qui est au premier plan, c’est secondairement qu’elle introduira un « objet » qui est l’objet de l’attention conjointe. Baron-Cohen précise quant à l’attention conjointe : « [elle] construit des représentations triadiques utilisant toute information sur l’état perceptuel d’un autre »221. Autant dire que l’attention partagée est une machine à créer du sens, quitte à se tromper sur l’état mental d’autrui. L’erreur non seulement n’est pas un problème en soi mais, bien au contraire, elle fait partie de la machine à créer du sens, la machine composée de l’attention conjointe et la théorie de l’esprit qui lui est inhérente (et réciproquement). Nous n’avons qu’à lire la suite du raisonnement de l’auteur : en fonctionnant de la sorte, l’attention conjointe peut calculer « que vous et moi on regarde la même chose, on sent la même chose, on touche la même chose », et donc de conclure : « Je suppose que c’est considérablement facile pour l’attention partagée de construire des représentations triadiques via le détecteur de la direction du regard »222. Ainsi, l’attention conjointe « nécessite des représentations dyadiques pour construire des représentations triadiques »223. La différence entre ces deux paires de mécanismes est donc de type « qualitative », affirme l’auteur, et c’est ce qui manque à l’autiste. Inversement, on peut se demander comment fait le non-autiste pour franchir le pas qualitatif évoqué, comment on fait pour créer des représentations triadiques là où, en principe, il n’y a qu’un fonctionnement dyadique.

	Pour mettre en évidence ces représentations triadiques présentes chez les non-autistes, et absentes chez ces derniers, Phillips, Baron-Cohen et Rutter224 mettent à l’épreuve le rôle de l’attention visuelle conjointe chez les enfants normaux, handicapés mentaux et autistes. Pour y parvenir, ils présentent à des petits enfants une action non-ambiguë et une autre action dite ambiguë : pour la première, l’enfant suit l’action de l’adulte, pour la seconde (l’adulte qui doit aider à faire une action retire subitement sa main), l’on constate qu’au bout de 5 secondes maximum, l’enfant regarde l’adulte. Selon les auteurs, cela prouve que quand « le but d’une action n’est pas certain, la première chose que fait le jeune enfant (et en réalité les adultes aussi) est de chercher l’information non-ambiguë dans les yeux de la personne »225. Ce traitement de l’information fait aussi partie des tests évaluatifs utilisés dans l’autisme, comme c’est le cas de l’ADOS-2226, où l’un des items consiste à « bloquer le jouet » afin de savoir si l’enfant regarde les yeux de la personne qui réalise l’action (l’empêcheur) : le manque de regard cote en faveur du spectre autistique.

	Concentrons-nous maintenant sur la théorie de l’esprit. Baron-Cohen précise à propos de l’attention conjointe : « La fonction-clé de SAM est de créer des représentations triadiques — représentations qui précisent les relations entre un agent, le sujet et un (troisième) objet (objet qui peut être aussi un autre agent) »227. Reprenant à son compte la théorie d’Alan Leslie sur la théorie de l’esprit228, l’auteur introduit ainsi ce stade plus développé de l’attention conjointe qu’est la théorie de l’esprit. Baron-Cohen, quant à lui, estime que la théorie de l’esprit (ToMM) prime sur les autres mécanismes229 — autant dire que l’« aliénation » aux supposés désirs de l’autre prime sur le reste. Si, d’une part, les premiers mécanismes nous servaient à comprendre des états « perceptifs » et « volitifs » des autres, la ToMM inclut plus, elle implique que l’on se représente un « état mental épistémique » constitué des leurres, pensées, connaissance, imagination, rêveries, doutes et déceptions. Mais quel est le point crucial qui définit la ToMM ? Le fait qu’elle implique ce que Baron-Cohen, et d’autres avant lui, nomme l’opacité référentielle. Si l’on formule que « Pierre pense que la bille est dans la boîte », cette « représentation mentale » (« M-Representations », selon Leslie) est vraie, même si la « proposition » comme telle est fausse (par exemple, si la bille est dans un seau). À partir de là, on peut considérer que la fonction principale de la ToMM est de conserver à tout prix une « opacité référentielle », car c’est grâce à celle-ci que l’on peut supposer l’existence des états mentaux chez l’autre. Si l’on réfléchit au langage des politiciens et leur rhétorique dans la quête de conquérir des votes, on se rendra facilement compte que cette rhétorique n’est possible qu’à travers une opacité référentielle.

	Les auteurs de la théorie de l’esprit donc prennent en compte les raisonnements existants depuis des décennies et formulés dans le cadre de la philosophie analytique où le sens se partage entre signification et référence230. La ToMM met entre parenthèse le référent et ne fait que suivre l’acte de signifier, qui est, par définition, sociale (je schématise). Quand, par exemple, on fait semblant, il est nécessaire d’oublier le référent. Dans leurs expériences, les chercheurs cognitivistes font très souvent appel à la tromperie ou bien à l’ambiguïté des actions ou des désirs afin de confirmer leurs hypothèses. En ce sens, le philosophe Daniel Dennett a été un des premiers à orienter les débats autour de l’existence ou non d’une théorie de l’esprit chez les animaux231. Ce qui nous permettrait, selon Dennett, d’exclure l’hypothèse de la présence d’une théorie de l’esprit chez les animaux c’est le fait qu’ils ne peuvent pas déceler les fausses croyances. L’énoncé typique de ce type de croyance « de second ordre » est « X croit que Y croit... »232. Mais il n’est pas concevable chez l’animal qui, lui, se contenterait des réponses univoques, avec un référent explicite (chercher des bananes dans une boîte)233. Ce que l’approche cognitiviste mesure donc est la capacité de l’individu à être dans le mensonge/vérité non pas au sens d’un référent réel, objectif (la réalité matérielle du contexte, par exemple), mais bien plutôt le mensonge/vérité d’une autre personne, d’un être humain lui-même assujetti au même système de mensonge/vérité. Autrement dit, il s’agit d’évaluer un « état mental », et non pas un état matériel, objectif, contextuel précis. Ainsi, je le répète, pour expliquer le mécanisme de la théorie de l’esprit (ToMM), il faut une « referential opacity », il faut suspendre « the normal truth relations of propositions »234. Or l’hypothèse défendue par Baron-Cohen est précisément que l’autiste souffre d’une « mindblindness », d’une cécité non pas mentale, mais bien plutôt une cécité à reconnaître les états mentaux des autres, donc l’autiste manque d’une « second-order-representation ».

	Phases

	Rappelons brièvement les phases du développement conçues par Baron-Cohen. Selon lui, il y aurait trois phases bien délimitées : 1) une première phase qui va de la naissance à 9 mois où l’enfant n’a que des représentations dyadiques ; 2) une deuxième phase, de 9 à 18 mois, où il développe des représentations triadiques235, avec l’incorporation de l’attention partagée (SAM). L’auteur précise qu’il s’agit d’un changement qualitatif (« a qualitative shift ») et non seulement quantitatif. La première phase est celle d’une « intersubjectivité primaire », la seconde correspond à une « intersubjectivité secondaire », Le saut qualitatif entre la première et la seconde phase serait donc celui-ci : on passe des relations dyadiques à des relations triadiques, ce qui veut dire que l’on passe des relations où il y a un référent explicite, matériel, à une relation où le référent est rien de moins qu’un « état mental », soit l’état mental de quelqu’un d’autre. Autrement dit, non seulement il existera une médiation (le rapport « tiers ») mais, de plus, cette médiation passe par quelque chose d’incertain, soit l’esprit de l’autre (« opacité référentielle »). Une troisième phase (de 18 à 48 mois) correspond à l’incorporation d’une « théorie de l’esprit », dont le début (dès 18 mois) coïncide avec le début des jeux de faire semblant : l’enfant peut commencer à « apprécier » ses propres « états épistémiques » (epistemic states), ainsi que ceux des autres.

	Autisme et Mindblindness

	Baron-Cohen décrit l’autisme comme ou trouble mental caractérisé par une absence de théorie de l’esprit. Nous avons déjà évoqué l’article princeps à propos de l’absence de théorie de l’esprit dans l’autisme comme quelque chose qui caractérise l’autiste. L’auteur rappelle que l’enfant, depuis très petit, est capable d’être dans le jeu du faire semblant (« pretend play »). Si l’on était un peu plus exigeant, on pourrait dire que non seulement il en est « capable », mais qu’il y entre par nécessité. Autrement dit, le faire semblant ne consiste pas en une possibilité, mais il est bien plutôt l’essence même du rapport de l’être humain au monde et aux choses.

	Or nous savons que l’autisme est marqué par la présence très précoce de deux composantes-clés : 1) une altération de la communication (je pense qu’on n’a plus besoin de préciser « sociale » puisqu’il ne saurait y avoir de communication non-sociale chez le non-autiste) ; 2) une altération du jeu : l’enfant manque d’imagination, de flexibilité et du mécanisme du « faire semblant », c’est comme s’il ne s’intéressait aux choses « comme telles », sans rapport aux autres.

	Quand on décrit l’enfant (ou l’adulte) autiste comme le sujet qui « traite » les autres personnes comme des objets, l’accent devrait être mis sur le fait de ne pas reconnaître le caractère « mental » de l’autre et non pas sur le concept d’« objet ». En un certain sens, rien ne saurait être plus normal que de traiter le monde comme un « objet », objet que l’on connaît, que l’on observe et dans lequel on baigne — sauf que dans ce monde il y a des autres, des rapports humains, sociaux, etc. L’autiste ne traite pas l’autre comme un objet, mais bien plutôt comme un être sans intentions, désirs, doutes, etc., bref : sans état mental. Et, combien même il apprendra que l’autre a des états mentaux (intentions, désirs), il n’est pas certain qu’il puisse en prendre compte, les décoder, ou s’identifier à ses états mentaux (le fameux manque d’empathie de l’autiste). Comme le signalent plusieurs chercheurs, l’enfant autiste est capable de détecter les intentions des autres, de même qu’ils sont capables de formuler des souhaits236 et, surtout, un autiste peut parfaitement comprendre les émotions chez les autres, même si ce domaine lui est parfois difficile à cerner.

	Un autre item exploré par Baron-Cohen est la capacité à détecter la direction du regard (EDD) chez l’autiste, notamment l’enfant.

	Pourquoi s’arrêter à l’enfant ? Parce que c’est très tôt, comme nous l’avons vu, que les enfants détectent le regard des autres et leurs « directions », ouvrant ainsi la voie à ce qui pourra devenir un partage socialisé, une ouverture au monde, bien au-delà de la nature dyadique de la relation à un objet. Chez beaucoup d’enfants autistes nous ne trouvons même pas l’ombre d’une détection du regard de l’autre ; chez d’autres, cette capacité est assez présente : sans surprise, ces derniers développent souvent plus facilement un langage parlé. Cette performance peut donc être presque intacte chez les enfants autistes237.

	Par contre, et tout en suivant le raisonnement de Baron-Cohen, il en va autrement pour les deux autres fonctions, l’attention conjointe et la théorie de l’esprit, car elles impliquent un rapport tiers, une « intersubjectivité secondaire » laquelle est toute particulière chez les autistes. Le point crucial concerne, bien entendu, le mécanisme de la « théorie de l’esprit ». On a déjà pu évoquer le court texte de D. Dennett dans lequel il considère que la manière de savoir si un enfant possède une théorie de l’esprit est de savoir si l’enfant peut comprendre que quelqu’un d’autre ait une fausse croyance238. C’est ainsi qu’il peut, en quelque sorte, se mettre à la place de l’autre, penser qu’il peut avoir, contre toute attente, une fausse croyance. Une fois de plus, il s’agit de pouvoir être dans le semblant, voire dans la tromperie. L’enfant autiste n’y parvient pas, en règle générale, car il est trop attaché au « référent », si l’on prend la distinction faite plus haut, plutôt qu’au sens et au contexte social, énonciatif, bref aux autres.

	Wimmer et Perner ont publié en 1983 un texte très connu intitulé « Beliefs about beliefs: Representation and constraining function of wrong beliefs in young children’s understanding of deception » dans la revue Cognition239 où ils testaient l’impact des fausses croyances sur les petits enfants. Dans cette étude destinée à comprendre la perception des états mentaux d’autrui, un ensemble de trente-six enfants est divisé en trois groupes de douze individus selon leur âge : un premier groupe composé d’enfants de 4 à 5 ans, un deuxième groupe composé d’enfants de 6 à 7 ans et un troisième groupe composé d’enfants de 8 à 9 ans. Par ce test, il s’agit de savoir où les enfants pensent que Maxi ira chercher un morceau de chocolat après que la mère l’a changé d’endroit à son l’insu (des cachettes de différentes couleurs sont représentées afin d’aider les enfants à répondre à propos de l’endroit). Le groupe d’enfants de 3 à 4 ans répond de manière incorrecte à la question posée (où Maxi ira-t-il chercher le chocolat ?) tandis qu’une majorité d’enfants âgés de 4 à 5 ans répondra comme le ferait un adulte. À partir de ce test, on conclut que les enfants de 3 à 4 ans ont du mal à concevoir des fausses croyances, et de se « mettre à la place » de ce que l’autre pense, indépendamment des faits réels240. Perner, quant à lui, distingue aussi des différents niveaux de représentation mentale (primaire, secondaire et meta-représentations) selon les âges (un, deux et quatre ans respectivement)241.

	Baron-Cohen, Leslie et Frith ont de leur côté fait passer le test cité ci-dessus à des enfants normaux, autistes et trisomiques, et ont constaté qu’une majorité d’enfants normaux et trisomiques parvenaient à imaginer des fausses croyances, alors que les autistes n’y parvenaient pas, et ce indépendamment du niveau intellectuel, comme ils le notent, car les enfants trisomiques avaient un QI moindre que les enfants autistes242. Ceci prouverait que, indépendamment de l’intelligence, la cognition sociale est touchée chez l’autiste de manière très particulière. Dans l’article « Does the autistic child have a ‘theory of mind’? », les auteurs mettent en scène le fameux test de « Sally and Ann », où Sally met une bille dans un panier, en présence de Ann, Sally sort de la pièce tandis que Ann change de place la bille et, au retour de Sally, il s’agit pour les enfants testés de savoir où cette dernière ira chercher la bille. Tout le monde connaît les conclusions de cette étude. Ce que l’on doit se demander est : les autistes sont-ils attachés à la vérité et au référent (réel) ou sont-ils déconnectés des rapports sociaux, les mêmes rapports qui poussent un sujet à « se mettre à la place » de l’autre ? Ma question peut sembler stérile ou, même, une simple pétition de principe à partir du moment où j’introduis le « ou » exclusif : l’un ou l’autre. On pourrait même répondre : l’un et l’autre, parce qu’on est attaché au référent on ne s’attache pas aux rapports sociaux et vice-versa et, après tout, quelle importance ? Voici le sens de ma question : chaque fois qu’on tente de donner du sens au comportement autistique, on a une tendance à le faire selon les coordonnées du contexte social, de la réciprocité sociale, très loin probablement des mécanismes que le sujet autiste met en jeu. Autrement dit, il n’est pas certain que la particularité de l’autisme doive être pensée à partir du non-accrochage social. De là qu’il soit pertinent de se poser la question : est-ce une manière d’être dans le monde (attachement au référent) ou s’agit-il d’un décrochage social ? Baron-Cohen ne s’exprime pas directement sur cette question, mais il n’en reste pas moins qu’il tente de comprendre l’autisme à partir du manque d’ancrage social, et non l’inverse.

	Discussion

	Le déficit en matière de théorie de l’esprit apparaît comme l’une des explications les plus originales quant à l’autisme de ces dernières décennies. L’apparente perturbation de la composante sociale chez les personnes autistes semble être un dénominateur commun du spectre autistique et ce bien au-delà des éventuels sous-types cliniques, souvent difficiles à déterminer et à définir. Pourtant, certaines considérations devraient être formulées à son propos, à partir desquelles des objections seront dégagées dans les lignes qui suivent : 1) La théorie de l’esprit tire son origine d’un premier article scientifique dédié à l’éthologie cognitive (le fameux article de Premack et Woodruff) et on peut se demander si cette origine ne n’oblitère pas les implications pratiques de ce type d’approche comportementale ; 2) La théorie de l’esprit décrit de manière assez fidèle et argumentée le comportement social et cognitif des non-autistes : mais peut-on expliquer l’autisme par la cognition sociale non-autistique alors que, précisément, celle-ci semble être la sphère la plus touchée dans ce trouble ? ; 3) La théorie de l’esprit, déficitaire chez l’autiste, pousse ses partisans à vouloir pallier ce déficit chez les intéressés par un apprentissage qui tendrait à combler ces lacunes de manière soit comportementale, soit cognitive, c’est-à-dire en termes d’information : mais on peut se demander jusqu’à quel point ce traitement ne serait pas une contradictio in adjecto : comment en effet combler ce qui est irrémédiablement déficitaire dans l’autisme ? En effet, au moins deux choses seraient certaines quant à l’autisme : a) il s’agit d’un trouble présente à vie, b) il est caractérisé par le déficit social — or, on voudrait mettre à mal ces deux seules hypothèses plus que vérifiables : a) le trouble, qui est à vie, serait modifiable par l’intervention cognitive ou comportementale et b) il est modifiable précisément sur le point qui le caractérise le plus, à savoir le déficit social. Songeons, par exemple, aux thérapies qui tendent à « améliorer » l’attention conjointe.

	« Moi aussi j’ai un chien... c’est un chat »

	Lors d’une paisible matinée d’été, cette femme parisienne promène sa petite fille de 3 ans et décide de s’asseoir sur une terrasse de café avec elle. À la table d’à côté, une dame boit un verre, et tient en laisse un petit chien. La petite fille s’adresse à la dame en pointant avec son petit doigt l’animal et en proclamant, triomphante : « Moi aussi j’ai un chien ! C’est un chat ! ».

	Ce petit apologue condense la galaxie symbolique des êtres « parlants », qui sont des êtres parlants parce qu’ils sont avant tout des êtres sociaux, et donc « parlés » par les autres. Ces êtres là se mettent en rapport entre eux par l’intermédiaire des objets, qui tissent leurs rapports (ou, quitte à inverser la formule, on peut plutôt affirmer que les objets se mettent en rapport entre eux par l’intermédiaire des hommes). Dans ces deux formules inversées, ce qui compte est la notion d’« l’intermédiaire », le fait de pouvoir être en relation, de partager des paroles, regards, objets, intentions. Ce lien, qui est un lien essentiellement social, prévaut sur tout rapport. Même plus : on ne peut pas ne pas être en rapport entre humains, donc tout objet, animal, intention, intérêt est un bon prétexte pour qu’il y ait du rapport avec autrui. Et réciproquement : le rapport à autrui est premier, déterminant du rapport de l’homme au monde, de sorte que celui-ci est secondaire, anecdotique, presque inutile par rapport à la relation qui compte, celle qu’on a avec les autres, relation qui est strictement codée.

	La relation à autrui en elle-même donc irréalise le monde, tant ce dernier est superflu par rapport à la relation première aux autres. Précisons : même si la fille a un chat, ce chat devient un chien, tant il est « nommé » depuis la médiation de l’autre. Plus encore : devant la glace, le chat est un chat, mais aussitôt qu’il est vu « depuis » la dame au chien, il devient un chien. Je reprends : avoir un chat n’est possible que par le fait que d’autres ont un chien, car on introduit ainsi un rapport d’équivalence, par exemple : « tu as un chien/j’ai un chat... le chien que je vois est à toi ce que le chat que tu ne vois pas est à moi » - et même plus : la seule probabilité qu’il a d’être un chat, c’est d’abord, d’être un chien. On pourrait imaginer aussi le cas d’une fille qui déploierait le même comportement, en faisant la même remarque, sauf que cette fois-ci il s’agirait d’une fille qui a effectivement un chien. Mais cette éventualité et cet exemple ne nous permettrait pas de le comprendre comme tel : autrement dit, ce cas de figure est un mauvais exemple pour comprendre ce qu’il est. C’est par le premier exemple, celui qui a réellement existé, qu’on peut comprendre le second : à quel point la théorie de la cognition sociale a besoin des autres pour exister. Dans le chapitre précédent, nous avons décrit un schéma optique dit « du bouquet renversé », où l’auteur peut préciser ceci : « Un tel schéma vous montre que l’imaginaire et le réel jouent au même niveau. Pour le comprendre, il suffit de faire un petit perfectionnement de plus à cet appareil. Pensez que ce miroir est une vitre. Vous vous voyez dans la vitre et vous voyez les objets au-delà. Il s’agit justement de cela — d’une coïncidence entre certaines images et le réel »243. On peut dire que la petite fait coïncider le chat et le chien, par l’intermédiaire d’un tiers : la dame au chien.

	Le monde irréalisé

	Depuis les premières descriptions du gestaltisme, nous savons qu’il y a une primauté de la forme totale sur les parties. W. Köhler donne l’exemple suivant : si l’on voit un homme qui s’approche de nous, on considère que sa taille et son poids sont toujours les mêmes pendant le parcours qui le mène jusqu’à nous, alors que les lois de l’optique montreraient que sa « taille » change au fur et à mesure qu’il s’approche244. Il y aurait donc une primauté de la forme, de l’image, imprimée par notre esprit et ceci indépendamment de la matérialité du référent réel et, même, des lois de la physique. Un philosophe comme John Searle, quant à lui, peut défendre la notion de réalisme contre des spéculations qui voudraient relativiser la réalité, qui voudraient qu’il n’y ait pas de réalisme « externe », comme il le nomme. Face à la question « Le monde réel existe-t-il ? » il finit par répondre par l’affirmative, mais non sans avoir auparavant démontré « par quels artifices le langage peut irréaliser le monde » par lesquelles le langage peut irréaliser le monde. Admettons que Searle ait raison, et que le monde réel existe vraiment, il reste cependant à préciser ce qui se passe dans les jeux de langage, pour reprendre une expression de Wittgenstein devenue célèbre, de même qu’il restera à préciser ce qui se passe en dehors des référents réels, puisque ceux-ci impliquent forcément d’autres facteurs qui ne font pas partie des référents réels.

	Mais surtout il resterait à explorer ceci : ce n’est pas parce que l’autiste n’est pas dans le semblant social comme les non-autistes qu’il a forcément un rapport plus direct ou moins équivoque au monde réel. On pourrait supposer que puisqu’il ne participe pas de la grimace sociale, il serait plus proche du monde vrai où « on appelle un chat un chat ». Mais un examen plus approfondi montre au contraire que la personne autiste n’est pas non plus dans un rapport direct au monde réel. En voici un exemple : une fille, qui craint que ses parents prennent la décision d’avoir une garde partagée, demande à son père lors d’une promenade un dimanche :

	– « je vais vivre avec qui ? »

	– « avec ta mère » —

	– « et en ce moment je suis en train de vivre avec qui ? » — elle parlait, bien entendu, de la promenade, de la sortie du dimanche et de ce qu’elle impliquait.

	Dans cet exemple, on ne peut pas dire que l’enfant ait un rapport direct au monde réel, où celui-ci doit coïncider « point par point » avec sa perception. Ce n’est pas la promenade qui va décider où elle va vivre, mais on aura compris que sa question est au fond pertinente : au moment même où on se promène, « avec qui je vis » ? Plus précisément : son angoisse, due certainement au fait que ce n’est pas elle qui décide avec qui elle vivra, la pousse à une vision « pointilliste »245 des faits. Mais aussi, son pointillisme la pousse à déformer le rapport social inhérent à toute parole : si l’on vit avec sa maman, on vit par définition avec sa maman, même si l’on se promène avec son père. Mais allons encore dans son sens, car elle pourrait craindre qu’une décision soit prise, et qu’elle ne vive plus à temps complet avec sa mère, mais même dans ce cas elle n’est pas obligée d’interpréter les faits à partir de ses craintes — donc elle participe d’une irréalité, tout comme les non-autistes. Son angoisse, due à un pointillisme qui lui empêche la généralisation, trouble, comme chez le non-autiste, son rapport au référent.

	Pour nous démontrer la construction dynamique de la réalité par le biais du « système de l’attention partagée », Baron-Cohen nous présente un modèle qui se voudrait plus ou moins « bidirectionnel », dans l’échange d’information, affects, etc. entre l’adulte et l’enfant, exemplifié dans son dessin par une flèche qui fait un « aller et retour » (cf. ci-joint Fig. 4.5, Mindblindness).
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	Mais le processus bidirectionnel (flèche dans les deux sens) de « lecture de l’esprit », ou affiché comme tel dans le graphisme de Baron-Cohen, est-il vraiment bidirectionnel ? Autrement dit, il s’agit d’une « lecture », et non d’une lecture-écriture. Il va de soi qu’on ne traite pas dans la théorie de l’esprit d’une « écriture » au sens où « que va-t-il penser l’autre de mon état d’esprit ? », bien que la question puisse être posée et est en quelque sorte implicite dans la « lecture de l’esprit ». Mais le seul fait que l’on parle de « lecture de l’esprit » situe, à mon sens, le processus dans une seule direction moi, je lis l’état mental de l’autre et suis « travaillé » par lui. Combien même l’autre pratique aussi une « lecture de l’esprit », il n’en reste pas moins qu’on considère « une » seule « lecture de l’esprit » à la fois, celle dont nous parle Baron-Cohen. Par ailleurs, dans la manière qu’a l’auteur d’expliquer la « lecture de l’esprit » (chez le non-autiste), tout se passe comme s’il s’agissait d’une sorte « transmission d’information », certes équivoque ou pouvant l’être, car c’est une transmission qui va de l’un à l’autre, mais on ne nous dit pas que nous sommes face à une pluralité de « lectures de l’esprit », donc une pluralité de sous-entendus, de lectures implicites. Mais revenons à ma question : la flèche dessinée à double sens est-elle vraiment bidirectionnelle ? Son fonctionnement l’est, c’est pour cela que je fais allusion au fait que Baron-Cohen oublie de préciser que nous sommes tous assujettis à une théorie de l’esprit et qu’elle implique un malentendu plus ou moins généralisé, car la communication sociale n’est pas pointilliste, elle bouge plus ou moins en permanence, comme l’indique l’auteur, ce qui la rend imprédictible246. Mais la théorie présentée par Baron-Cohen implique une non-réciprocité, essentiellement chez les non-autistes. Non-réciprocité détectable déjà dans la notion de « lecture de l’esprit » : on lit, on dépend des états d’esprit qu’on suppose à l’autre, aux autres. Dans ce prérequis de la parole qu’est, par exemple, l’attention conjointe, on reçoit un « don » de l’autre, c’est lui qui nous indique ce que l’on doit « lire » (cela n’empêche pas que, dans un deuxième temps, mais seulement dans un deuxième temps et non pas simultanément, l’autre puisse aussi suivre le regard de celui qui « lisait » dans un premier temps). Si l’on voulait être plus précis tout en concédant la bidirectionnalité, la flèche, dans le dessin de Baron-Cohen devrait figurer deux fois : une première fois dans un sens et, une deuxième fois, ne serait-ce qu’une seconde après la première, dans l’autre sens. Ainsi, le « don de la parole »247 248, au sens où elle nous vient des autres, et surtout dans ses « prérequis », quand cela est possible, implique nécessairement une « réciprocité suspendue »249.

	C’est aussi en raison du va-et-vient en lui-même, de son imprédictibilité, de la difficulté de l’autiste à le « lire » et non seulement en raison de la multiplication d’informations (dans chaque « va et vient » du regard de l’autre ou de ses intentions) que le sujet se perd dans la relation interpersonnelle250. Ainsi, il est étonnant que les différents tests essayés chez les autistes ne puissent être prouvés que par le biais de la tromperie : le test de Sally et Ann teste la capacité à décoder la tromperie. La « théorie de l’esprit », à savoir la capacité à décoder les intentions, désirs, hésitations des autres n’est possible que parce que, dans un premier temps, il y a eu une « irréalisation » du monde, une métaphorisation de celui-ci où, non seulement le chat est un chien — mais, de plus, il faut que le chat ne soit pas un chat (ou, ce qui revient au même : il faut que la télécommande fonctionne comme une petite voiture, raison pour laquelle il faut à tout prix qu’elle soit surtout et essentiellement une télécommande et non pas une petite voiture). Tous les tests qui testent la théorie de l’esprit (Anne and Sally, ou le test des « Smarties ») impliquent une mise en suspens du référent réel : il faut que l’enfant puisse dire que dans la boîte il y a des Smarties et non son contraire (alors qu’en réalité il n’y en a pas), et il faut que Sally se trompe et aille chercher la bille là où elle ne se trouve pas. Bref : l’autiste échoue le test de l’irréalisation du monde — comme le signale Lacan à propos du cas Dick de Mélanie Klein, « il est clair que, chez lui, ce qui n’est pas symbolisé, c’est la réalité. Ce jeune sujet est tout entier dans la réalité, à l’état pur »251.

	Checking back

	Le mécanisme de l’attention conjointe est donc, nous l’avons dit, un premier pas, le pas essentiel, un petit pas pour le petit homme et un grand pas pour l’humanité : on pourrait croire que je plaisante, mais si l’on pense que Baron-Cohen développe son argumentation en fonction de la phylogenèse de l’espèce humaine, il ne serait pas trop abusif de considérer que l’auteur fonde l’espèce humaine à partir de la possibilité de la SAM (Shared-Attention Mechanism). En termes à peine plus philosophiques, on peut stipuler que l’Homme commence à exister comme Homme avec la possibilité cognitive de la médiation, à savoir que sa perception, mais aussi ses intentions et ses désirs, doivent passer d’abord par l’autre, source fondamentale d’appréhension du monde252. On a vu l’importance accordée par le psychologue Wallon au « retournement de la tête » de l’enfant face au miroir : ce retournement constitue la possibilité de faire coïncider l’image observée à quelque chose de réel (ce que l’on nomme un référent), soit encore, il constitue la possibilité de mettre en rapport : 1) un objet socialisé (l’image qu’il perçoit de soi-même et des autres dans l’échange) et 2) le référent réel (à savoir l’objet réel qui produit cette image), ce qui fait entrer le référent dans un système de nomination253.

	À partir de ces considérations assez plausibles, il faudrait se demander pourquoi l’Homme n’a pas un accès direct au monde, pourquoi doit-il, en un certain sens, se détourner du monde pour l’appréhender ? Pourquoi doit-il se détourner, regarder vers l’arrière ou ailleurs254 ? Baron-Cohen le dit explicitement : « I assume that it is considerably easier for SAM to build triadic representations via EDD, since all this involves is monitoring another person’s (or animal’s) eye direction toward an object and then checking back once or twice to make sure that you and the other are looking at the same thing. »255 256. L’auteur ajoute que bien que d’autres sens puissent être impliqués (le toucher, l’ouïe), la voie visuelle lui semble la plus privilégiée car elle est la plus « directe ». Je suppose qu’ici il faudrait être encore plus précis quant à la primauté du regard d’autrui : la vision est la voie la plus directe pour avoir une relation non-directe au monde.

	Toutes ces vues dégagées du fonctionnement non-autistique afin de caractériser l’autisme ne font que définir l’autisme par ce qu’il n’est pas. Plus précisément : en effet, il y a un déficit du rapport à l’autre, mais : 1) cela ne saurait être qu’une conséquence de l’autisme et en aucun cas ce ne saurait en être une cause et 2) ce déficit ne nous permet pas définir la nature même de l’autisme qui se passe, précisément, de tout calcul social. Qui plus est, beaucoup de thérapies de type « cognitives » visent précisément à pallier ce déficit, or on ne fait que tenter de renforcer les points qui échappent à l’autisme : plus que jamais on prétend faire de l’autiste ce qu’il n’est pas et ce qu’il ne saurait être. Nous avons aussi vu que pour Baron-Cohen il y a essentiellement deux premières phases bien délimitées :

	une première phase qui va de la naissance à 9 mois où l’enfant n’a que des représentations dyadiques ; 2) une deuxième phase, de 9 à 18 mois, où il développe des représentations diadiques, avec l’incorporation de l’attention partagée (SAM). L’auteur précise qu’il s’agit d’un changement qualitatif (« a qualitative shift ») et non seulement quantitatif. À ce propos, on pourrait se demander : puisque le changement d’un type de représentation à un autre est d’ordre qualitatif et non quantitatif, comment expliquer que la thérapie des autistes basée sur l’apprentissage de comportements essaie d’incorporer de manière « quantitative » le saut qualitatif qui n’a pas été franchi par l’autiste ? Pensons même aux stratégies visant à améliorer l’attention conjointe : si l’on est sérieux, il faudra admettre qu’on tente de remplir quantitativement ce qui a été « raté » qualitativement. Peut-on y parvenir ? Et si oui comment ? Quel serait l’avantage du remplissage quantitatif ? Celui-ci aide-t-il l’enfant (ou l’adulte) à : a) s’insérer dans une société de non-autistes (ou même des autistes), b) se sentir plus apaisé par rapport aux épreuves, quotidiennes mais non pas infinies, où il doit être en rapport avec les autres ?

	Comment fait-on pour remplir par une ligne en pointillé (exercices d’adaptation aux autres de type quantitatif) la solution de continuité (qualitative) dont résulte l’échec d’amorçage d’une relation sociale, médiatisée, triadique ? Là où le rapport à l’autre chez le non autiste passe comme une lettre à la poste, au sens où ce qui importe c’est que la lettre « passe » indépendamment de ce qu’elle dit, chez l’autiste la lettre ne suit pas, n’est pas dans le circuit. Les moments quotidiens de l’autiste face à l’autre, dans le sens où il doit assumer une prise de parole, s’affirmer, ou bien comprendre l’autre dans ce qu’il ne dit pas ou qui ne manifeste pas explicitement de son désir, sont peu fréquents et brefs. On pourrait même supposer que chez les non autistes ils sont brefs aussi, puisqu’il passent le plus clair de leur temps dans le sous-entendu du rapport socialisé au monde et aux autres et qu’ils sont très peu confrontés à des moments de suspension de la réciprocité, là où il faut qu’ils prouvent, calculent ou affirment quelque chose. La norme est donc la réciprocité fondée sur le sous-entendu et sur des règles implicites. Certains autistes, comme T. Grandin, proposent des stratégies pour comprendre les règles socialisées, implicites257. La critique faite par des auteurs comme L. Mottron aux méthodes comportementalistes réside précisément dans l’apprentissage automatique des réflexes sociaux qui n’ont rien de social, si par social on entend la capacité de ne pas penser aux « réflexes » sociaux. En ce sens c’est le non autiste qui est aveugle socialement car il suppose que les règles sont implicites et ne fait que naviguer à vue dans le bain socialisé de tous les jours et cela sans aucun effort (tout au moins là où il pense qu’il ne fait pas d’efforts, à savoir dans les automatismes sociaux).

	Prenons, par exemple, les thérapies visant à améliorer l’attention visuelle conjointe. Plusieurs études ont été menées afin de vérifier une amélioration de l’attention conjointe. En fait, on a pu relever, par exemple, la réponse de l’enfant à une injonction (ou si l’on préfère : une demande). On lui demandera de « regarder le thérapeute », ce que l’enfant finira par faire, à l’aide de petites récompenses (généralement de la nourriture sucrée). Au bout de plusieurs essais, on va constater, moyennant récompense, que l’enfant regarde (un peu ou plus) la personne, le thérapeute, l’adulte. La question que l’on doit se poser est, naturellement, celle-ci : cette modification implique-t-elle vraiment une amélioration de l’attention conjointe ? Comment mesure-t-on cette amélioration ? Et si c’est le cas, quelles conséquences ont ces stratégies sur le trouble ? Laissons la parole à un expert en matière d’intervention thérapeutique précoce, à savoir le professeur Bernadette Rogé, qui a introduit en France aussi bien les méthodes de diagnostic (ADOS) que le traitement type Denver, donc de type comportemental : « L’enfant doit répondre à une consigne, par exemple, “regarde-moi”. Au départ, l’enfant peut être aidé par une incitation physique. Les réponses correctes même lorsqu’elles sont obtenues avec de l’aide sont renforcées par une récompense. Lorsque l’enfant donne une réponse incorrecte, l’adulte ignore et donne des incitations pour obtenir la bonne réponse. Dans un premier temps, l’enfant est récompensé même pour une réponse imparfaite mais qui s’approche de la bonne réponse. Au fur et à mesure de la progression de l’apprentissage, les exigences sont plus grandes et l’enfant doit fournir une réponse plus élaborée pour obtenir la récompense. »258 Nous avons en un seul paragraphe tous les ingrédients de l’intervention précoce et intensive pour les autistes : a) on veut forcer l’enfant en faisant exister le comportement de l’attention conjointe (il va sans dire que l’enfant non autiste n’a même pas besoin qu’on le lui demande de regarder : il le fera même si l’on ne veut pas) ; b) l’enfant est récompensé pour ses réponses correctes (quand il fera ce qu’on veut qu’il fasse, mais non pas parce qu’on le lui demande, mais bien plutôt grâce à la récompense par une sucrerie : la « communication » passe par cette dernière et celle-ci devient le seul motif/cause de « bonne réponse » ; c) pour finir, « l’enfant est récompensé même pour une réponse imparfaite mais qui s’approche de la bonne réponse » : j’avais déjà mentionné que l’on veut compenser de manière quantitative, pointilliste (« petit à petit ») ce qui manque massivement au plan qualitatif (à savoir le passage d’une relation dyadique à une représentation triadique). Autrement dit, combien même on réussirait à obtenir un regard de la part de l’enfant : a) en quoi ce regard traduit-il une amélioration de l’attention conjointe qui, comme le signale Baron-Cohen, ressemblerait plutôt à un mécanisme qui va au-delà de la seule vision (le SAM) et b) cette réponse forcée chez l’enfant peut-elle permettre une amélioration de la composante la plus affectée de l’attention conjointe, à savoir non pas une « réponse » à Inattention conjointe (RAJ), mais bien plutôt l’initiation à celle-ci (IJA)259 ? En effet, Rogé explique, dans la même page, que « les enfants atteints d’autisme apprennent peu de manière spontanée dans leur environnement naturel »260. Hormis le fait que ce propos est discutable, il illustre clairement cet aspect touché chez l’autiste, à savoir l’initiation à l’attention conjointe. Soyons clairs : nous ne disons pas qu’il ne faille pas prendre des initiatives à la place de l’enfant pour le sortir de ses activités auto-sensorielles ou ses intérêts restreints, nous mettons en question la nature même des résultats. Regarder la personne ici n’est pas synonyme d’amélioration de l’attention conjointe et encore moins de l’initiation à l’attention conjointe. Certaines études tendent à vouloir démontrer que même l’initiation à l’attention conjointe s’en trouverait améliorée : encore faut-il savoir si cette « initiation » implique un changement réel dans le fonctionnement cognitif et affectif des sujets. Selon l’un des chercheurs qui a poussé le plus loin les recherches sur l’attention conjointe dans l’autisme, Peter Mundy, les mécanismes impliqués dans le manque de contact visuel chez ses enfants sont peu connus. Qui plus est, si l’on prend en compte le contact visuel, il est souvent présent pour certaines tâches de type communicatives, mais non pas dans d’autres moments de l’interaction sociale261 262.

	B. Rogé explique dans l’ouvrage cité que les thérapies comportementales et cognitives avaient donné des résultats décevants dans un premier temps (par exemple, certaines études menées par Lovaas), mais que, plus récemment, des améliorations ont été introduites (l’auteure cite deux travaux réalisés par elle-même et son équipe, publiés dans un même journal et en français, - ce qui veut dire, sous ma plume, avec un impact scientifique modéré263). Je renvoie mes lecteurs à la lecture critique développée par L. Mottron au sujet des interventions intensives et précoces de type comportemental264.

	Conclusion

	Nous avons parcouru dans ce chapitre la conception de type cognitiviste, développée notamment par Baron-Cohen, et résumée par l’hypothèse d’un manque de « théorie de l’esprit » chez les autistes enfants et adultes. Le texte publié dans les années 90 (Mindblindness) résume brillamment les thèses et travaux scientifiques les plus pertinents. Notre conclusion est que la thèse de la théorie de l’esprit nous apprend beaucoup de choses sur la cognition et le traitement de l’information, ainsi qu’une sorte de théorie anthropologique des non-autistes, mais très peu de conclusions sont tirées au clair dans le fonctionnement proprement autistique. C’est comme si les auteurs étaient parfaitement capables d’identifier les mécanismes de la cognition sociale ainsi que de constater les déficits de ceux-ci chez les personnes autistes, mais sans toutefois nous expliquer ce qui, chez l’autiste, n’est pas déficitaire et, par là-même, ce que chez lui caractérise positivement l’autisme (comme par exemple les intérêts restreints). La théorie de l’esprit est donc une théorie anthropologique, psychologique et sociologique, mais il s’agit nécessairement d’une explication valable surtout pour les non-autistes. Pour Baron-Cohen la parole est un don, elle glisse entre les êtres qui parlent à travers des mécanismes initialement non-verbaux, donnant ainsi lieu à un devenir langagier. Le social est avant tout, avant même toute parole, il prime sur tous les autres rapports, déterminant ainsi tout rapport du sujet au monde, aux objets et aux personnes. Solidement construite sur les bases de la psychologie cognitive, l’observation comportementale et la neurobiologie, la théorie qui conçoit la « théorie de l’esprit » connaît ses limites internes, comme toute vraie théorie, mais elle reste à mon sens formellement inattaquable. Quant à l’autisme, on peut être sûr d’une chose : il permet de valider la théorie, mais la théorie ne valide rien à son endroit.

	
CHAPITRE V —Mottron et le livre qui décoiffe

	 

	« Le pronostic n ’est tout simplement pas relié à l ’intervention reçue »265.

	L. Mottron

	 

	Introduction

	On aurait de quoi nourrir quelques réticences au moment d’aborder les positions de celui qui ne mâche pas ses mots pour marquer son désaccord face à la plupart des explications théorico-pratiques à propos de l’autisme. Mais force est de constater qu’au travers de ses deux ouvrages à propos du trouble autistique, Laurent Mottron, psychiatre et chercheur franco-canadien travaillant à Montréal depuis quelques décennies, marque une sorte de renversement conceptuel sans précédent266. Son dernier livre, L’intervention précoce pour enfants autistes, peut certes se lire comme une sorte de manifeste scientifique et politique, mais la portée de son propos en fait probablement l’une des publications les plus significatives de ces dernières années en matière d’autisme. Le moins que l’on puisse dire, c’est que sa lecture est décoiffante. Si l’on cherchait une démarche similaire, on songerait à Freud, — pour qui Mottron n’a certainement pas une affection particulière — dont un des préceptes essentiels consistait à modifier toute la théorie psychanalytique si la clinique lui apportait ne serait-ce qu’un seul cas qui allait à l’encontre du dogme admis jusque-là. Dans le livre de Mottron, nous voyons se déployer beaucoup plus qu’un cas clinique qui ferait jurisprudence : c’est toute la clinique de l’autisme qui se trouve renversée à partir d’une vision quasi spinoziste de l’autisme. Selon lui, l’autisme n’est pas une maladie : l’autiste est parfaitement ce qu’il est.

	Mottron prône donc une conception de l’autisme en tant que variant de l’humain et non pas comme une maladie : « Selon que l’on considère l’autisme comme une maladie (un désordre), un handicap (une privation de fonction, avec des compensations fonctionnelles possibles) ou un variant-humain (une condition), le but ultime de l’intervention diffère. »267 Au-delà du but humaniste de la démarche de Mottron, il convient de saisir la portée de ce que propose l’auteur : si l’on conçoit l’autisme comme un désordre (disorder), il paraît clair qu’on le concevra comme une maladie, au même titre que la schizophrénie ; si on le considère comme un handicap, il s’agira d’améliorer les points faibles chez le sujet autiste, en lui demandant précisément d’être ce qu’il n’est pas ; si, finalement, on le considère comme une variante de l’humain, il ne s’agira pas de reclure l’autiste dans un coin de la planète (j’entends, par exemple, dans des hôpitaux de jour) ce qui reviendrait à être une forme de ségrégation, mais bien plutôt, Droits de l’Homme oblige, d’adapter la planète à l’autisme (on ne demande pas à un aveugle de voir, mais au contraire, on conditionnera les boutons des ascenseurs en système Braille et l’on signalera en relief le numéro de l’étage). Mais il y en a plus : c’est lorsque l’on cessera de considérer l’autisme comme une pathologie mentale, que l’on pourra commencer d’en approcher la configuration propre. Ainsi Mottron se donne-t-il pour tâche : 1) de décrire ce qui semble être naturel dans l’évolution de l’autisme depuis l’enfance (c’est la raison pour laquelle il évoque souvent l’existence d’un calendrier développemental) et 2) de s’y accommoder dans la mesure du possible en dégageant de cette compréhension les lignes-forces de l’être autistique : c’est pourquoi sa méthode thérapeutique (qu’il nomme éducative) essaie de respecter au maximum la nature de l’enfant autiste dans l’évolution des premières années de sa vie.

	Distinction

	Précisons d’emblée que Mottron consacre ses réflexions sur l’autisme et son projet thérapeutique et éducatif à un certain type d’autistes. En effet, il distingue tout d’abord une forme d’autisme, sous-type autistique même, qu’il nomme autisme « prototypique », afin de le différencier d’un autisme « syndromique ». L’autisme prototypique est celui qui correspond le plus à la première description de Kanner et chez qui l’on peut constater généralement un calendrier développemental assez régulier, ainsi que des compétences langagières ou perceptives performantes, alors que dans le cas « syndromique » l’évolution est moins prévisible, en même temps qu’il existe en général un retard développemental considérable. Parallèlement, certains autistes syndromiques peuvent avoir une intelligence normale, et certains autistes prototypiques avoir une déficience intellectuelle.

	Cette distinction en au moins deux groupes semble essentielle pour Mottron : « La distinction entre ces deux sous-groupes, syndromique et prototypique, est la première tâche qui incombe au clinicien à l’heure du diagnostic, et la première notion qui oriente les décisions d’interventions. »268 La multiplication « DSMiste » des cas d’autisme est d’ailleurs selon lui en partie due à une confusion entre ces formes, avec une difficulté à l’heure de différencier des sous-groupes : dans la dernière édition du manuel américain nous avons en effet quatre types de « spécificateurs » (le langage, le niveau d’intelligence, etc.), mais suffisent-ils à différencier des sous-groupes ? Rien n’est moins sûr.

	L’autisme prototypique définit un ensemble très important d’enfants autistes qui comporte peu de variabilité dans le nombre de copies (génétiques), une morphotypie caractérisée (périmètre crânien à la naissance normal ou macrocéphale), un développement dans la norme quant à l’âge de l’acquisition de la marche, une performance bonne ou très bonne dans au moins un des domaines évalués au plan cognitif ou perceptif, une saccade oculaire vive, un langage qui évolue aussi de manière caractérisée, en suivant le calendrier évolutif suivant : plateau mutique jusqu’à l’âge de 3 ans environ, apparition ensuite d’une écholalie immédiate ou différée, suivie, plus tard de l’apparition d’une inversion pronominale, qui dure quelques mois, pour enfin voir apparaître un langage stéréotypé suivi d’un langage plus développé et syntaxiquement normal269. Ainsi, quant au langage, Mottron décrira chez les autistes prototypiques une acquisition de la parole qui suit le chemin inverse à celui suivi par les non-autistes : l’enfant autiste va d’abord maîtriser le langage écrit, et ce n’est que, bien plus tard, qu’il va acquérir le langage oral270. Quant à l’autisme syndromique, il relève une grande variabilité « du nombre de copies » sur le plan génétique271 (donc une hétérogénéité génétique), un dimorphisme facial, souvent un retard de l’âge de la marche, des comportements répétitifs où il est parfois difficile de percevoir des intérêts distincts, un langage non verbale ou dysphasique, etc.

	Mais avançons dans la compréhension de l’autisme prototypique à qui Mottron dédie son livre. En règle générale, les conduites de l’enfant autiste sont rapidement catégorisées comme des « comportements répétitifs et intérêts restreints », ce qui est connoté négativement par l’entourage, parents et soignants. Mottron met de l’ordre dans ces comportements répétitifs, en les catégorisant selon qu’ils sont associés à des émotions, lesquelles peuvent être négatives (automutilations) ou positives (hand-flapping), qu’ils sont associés à une augmentation de l’information (balancements, trajets d’aller et retour, persévérations) ou qu’ils sont la manifestation d’une orientation spontanée vers un objet ou une information. Mais plus profondément, l’auteur éclaire ses lecteurs en écrivant qu’il est de toute manière difficile de « différencier la répétition d’un comportement visant à compenser l’absence de stimulation, de la répétition liée à la reproduction d’une stimulation correspondant aux intérêts propres de l’enfant »272. Et Mottron d’ajouter : « Par exemple, quand un enfant autiste se balance d’avant en arrière, s’agit-il de la production d’une stimulation commune à celle des animaux en cage, des prisonniers de cellule, et des aveugles, ou bien est-ce la production d’une structure régulière, comme celle des comportements répétitifs de haut niveau, quasi spécifiques de l’autisme ? Cette distinction est capitale. »273 Pour finir, dans cette même veine, l’auteur refonde l’approche des enfants autistes en argumentant qu’il faut s’appuyer sur les comportements répétitifs, parfois les encourager, et en aucun cas suivre l’idée qu’il faudrait les supprimer (à moins qu’il deviennent dangereux) : « leur hétérogénéité, et surtout richesse potentielle, interdisent une telle recommandation ». C’est donc en s’intéressant de près aux signes émanant des enfants autistes que l’on peut mieux évaluer la pertinence des approches thérapeutiques, en allant dans le même sens que les potentialités qui sont déjà là, avant tout abord.

	Mottron déploie une démarche similaire dans la compréhension des « intérêts restreints » et « les comportements d’exploration visuelles atypiques » chez l’enfant. Pour les premiers, il s’agira de les détecter à partir des « marques d’intérêt dans son visage »274 et ses comportements. L’intérêt particulier de l’autiste se manifeste par la conjonction de ces deux éléments : a) l’orientation spontanée préférentielle et b) l’association des émotions joyeuses liées à cette préférence. N’oublions pas que dans toute la première période de vie de l’autiste, en général, il n’y a pas de langage. Nous sommes ainsi en plein « plateau mutique » : pour comprendre l’enfant, il faut donc se situer sur un tout autre plan que celui où l’on se place d’habitude à travers la parole et la réciprocité sociale qu’elle implique. Et c’est à propos des intérêts particuliers des autistes que, une fois encore, Mottron nous réveille du malentendu qui règne quant à l’abord de l’autisme : on a l’habitude d’affirmer que l’enfant autiste ne regarde pas ou bien qu’il regarde moins. Mottron opère ici une nouvelle inversion copernicienne : « l’enfant autiste fait moins et regarde plus qu’un enfant typique »275.

	En effet, l’autiste est absorbé par des stimuli visuels, ou bien par l’exploration d’un objet, c’est pourquoi il ne vous regardera pas dans les yeux, ou bien ne répondra pas à son prénom (même si, il est vrai, qu’il ne répondra pas non plus à d’autres moments de la journée). Cette question amène Mottron à critiquer les « théories de l’esprit », sur lesquelles nous nous sommes attardés dans la partie précédente : il cite l’exemple d’un père informaticien qui interprétait les longs moments que son fils passait devant les objets troués comme une manière de « prendre des données ». L’auteur stipule que ce père interprète le comportement de son fils à partir d’une théorie de l’esprit, à savoir à partir des préjugés propres de son environnement à lui, l’homme informaticien. Pour la théorie de l’esprit (et même pour la psychanalyse), l’enfant autiste « regarde moins », car il ne regarde pas ce que moi, non autiste, regarde, à savoir les autres (le fameux « évitement du regard »).

	Ainsi, l’enfant va s’intéresser aux petits mécanismes, ou bien aux images qui se répètent, ou bien à la musique, etc. Détecter ces centres d’intérêts servira à mieux comprendre et le fonctionnement particulier de l’enfant et la manière de l’aborder, en l’aidant à développer des « expertises » (car l’auteur estime, à juste titre, que l’autiste devient toujours expert en un domaine particulier). Ainsi, Mottron peut affirmer ceci : « il est donc impératif de se défaire de tout “normocentrisme”, soit d’inférer de l’absence de ressemblance entre un comportement autistique et son équivalent fonctionnel chez l’enfant typique que cet intérêt n’existe pas ou est déficitaire »276. Encore un mot sur les intérêts particuliers : Mottron estime qu’il y a assez peu de recherches qui examinent le moment et le « délai » du passage de la perte de contact avec les « informations sociales » (contact avec les autres) et l’émergence des intérêts particuliers. C’est un moment de passage entre une forme d’interaction et une autre, dans la mesure où on « ne naît pas avec ces intérêts particuliers. Ils ont un avant et un après (...) il doit logiquement exister une rencontre »277. L’autisme, déterminé soit génétiquement, soit de manière congénitale, ne détermine évidemment pas un certain type de configuration cognitive quant aux intérêts restreints en ce sens que quelque chose se construit par le biais d’une contingence, dans laquelle l’intervention (je ne dis pas l’interaction) des autres a un rôle à jouer. Si « rencontre » il y a, elle ne peut être que contingente : « rencontre au cours de laquelle le cerveau de cet enfant choisit ce domaine — quel que soit le niveau de décision impliqué »278. Je reviendrai sur cette question abordée par Mottron impliquant aussi bien la dimension d’une « rencontre » que celle d’un « choix », aux antipodes donc de tout déterminisme, fût-il biologique ou génétique.

	Les différents aspects théoriques et réflexifs du livre partent des travaux empiriques du groupe de Mottron, et débouchent sur des articles encore en cours d’élaboration. L’auteur a déjà décrit dans un autre ouvrage279 l’implication d’une intelligence différente dans l’autisme. Ainsi, dans une étude publiée en 2011 (Changing perceptions : The power of autism280) il démontre que l’intelligence chez les enfants autistes n’est pas mesurable par les tests classiques (type Wechsler) et que nous sommes plutôt face à une intelligence perceptuelle, qui doit être mesurée par d’autres instruments. Par exemple, l’autiste peut avoir un développement perceptif beaucoup plus important que le non autiste, ce qui pourrait expliquer, au moins en partie, l’absence de production et de compréhension du langage oral (une perception très développée « nuirait, par concurrence, à un traitement sémantique »). Ainsi, l’auteur propose de détecter le type d’intelligence autistique pour éduquer et suivre l’enfant selon ses propres forces, à savoir l’intérêt restreint, la séquence particulière de l’acquisition du langage (qui est strictement inverse, nous l’avons souligné, à celle des non autistes), et de valoriser les intérêts et les modes perceptifs de l’enfant. De cette idée se dégage un type d’attitude bien différent, que les thérapeutes et la famille devraient adopter face à l’autisme. D’une part, distinguer à l’intérieur même de la clinique autistique les comportements nocifs (dangereux) de ceux qui correspondent à une augmentation de l’information chez l’enfant ; d’autre part, pratiquer une « tutelle parallèle » sur l’enfant, radicalement différente du « face à face » classique des méthodes intensives. Il s’agit ainsi de ne pas être intrusif avec l’enfant et de noter que beaucoup de progrès se font « au détour d’une activité ou d’une circonstance incidente. »281 De même, on acceptera le type d’interaction proposée par l’enfant et on laissera de côté l’idée d’imposer un certain type de tâche, comportement ou jeu préétabli. Quant aux gains, il faut s’attendre « à des boucles de retombée de l’intervention à long terme » et « indirectes », plutôt que des bénéfices directs et immédiats, ce qui implique que l’on travaille « pour un temps, à perte »282, ce qui est difficile si nous adoptons une position normo-typique basée sur la réciprocité sociale. Il est ainsi significatif que l’on puisse lire dans L’intervention précoce pour enfants autistes que non seulement il ne faut pas utiliser des renforçateurs dans le suivi des enfants autistes, mais qu’il faudrait même proscrire les simples « bravo ! », « très bien ! », etc. Le seul renforçateur qui vaille consiste à suivre l’enfant dans son savoir-faire dans un accompagnement discret et nécessaire.

	Critique des approches comportementales

	L’auteur se livre ensuite à une critique systématique de tous les modèles d’intervention de type béhavioriste, en reprenant l’un après l’autre les items ciblés par ce qu’il qualifie de « marques », caractérisées notamment par leur but, à savoir une augmentation de la sociabilité « typique » chez l’enfant, un empêchement et une réduction des comportements répétitifs et des types d’intérêts restreints qui caractérisent la clinique des autistes. Il ne faut pas croire pour autant que l’auteur épargne la psychanalyse, qu’il accuse, à juste titre, d’avoir négligé et déformé la particularité clinique de l’autisme, tout autant que les courants comportementaux. Mais revenons à l’analyse des modes d’intervention que l’auteur nomme les ICIP (« intervention comportementale intensive précoce »), méthodes qui ne proposent guère plus qu’une compensation de ce que la compréhension actuelle de l’autisme ne voit qu’en terme de déficits. Ces compensations se résument essentiellement, comme nous l’avons indiqué, à une augmentation de la socialisation et à une diminution des comportements répétitifs. En ce qui concerne la socialisation, dont l’altération définit l’autisme, les ICIP veulent la normaliser selon les paramètres sociaux des non autistes. Selon Mottron, cela va à l’encontre de la nature même de l’autisme, dans lequel la socialisation n’est pas absente mais diffère des codes sociaux habituels. Quant aux comportements répétitifs, ils sont souvent causés par une exploration et une recherche d’information visuelle typiques de l’autisme, de telle sorte que dans une grande partie de ces comportements (à l’exception des comportements dangereux) nous voyons se déployer une intelligence et une perception propres à l’enfant autiste. En ce sens, il est souvent préférable non seulement de ne pas empêcher ces comportements mais aussi de les encourager.

	L’auteur détaille les modalités des ICIP également selon :

	
	1) leur « intensité » : or il n’est pas certain que plus une thérapie est intensive, plus elle sera efficace. Une étude menée par Ph. Reed, citée par Mottron, montre que non seulement il n’y a pas de différence quant à l’efficacité, si l’on compare 40 heures versus 20 heures par semaine de ICIP, mais, de plus, que le groupe de patients qui avait plus d’heures montraient moins d’acquisitions adaptatives (« The high-intensity group did better than the low-intensity group, but within the high-intensity group there was an inverse relationship between the temporal input and the gains. »283) ;

	2) leur « précocité » : à savoir l’idée selon laquelle plus un traitement est précoce, plus il serait efficace. Cette notion repose sur l’hypothèse d’une « plasticité cérébrale » dont « on ne précise jamais les limites et les contraintes, dans le cadre d’une altération génétique (...) ou d’un calendrier développemental. » Qui plus est, des études citées, et critiquées par l’auteur, prétendent chiffrer en dollars les économies faites par individu si le traitement est précoce... Or, aucune étude ne montre la modification définitive du cerveau grâce aux traitements comportementaux, le seul remodelage prouvé étant celui de la perception. Et si changement il y a, il n’est vérifiable qu’à travers des échelles qui ne mesurent l’autisme qu’en tant que déficit (socialisation, comportements non utiles, etc.). D’une manière générale, Mottron indique que tous les « renforçateurs » utilisés par les ICIP ne sont pas judicieux et ne font au contraire qu’éloigner le développement psychologique de l’enfant de ce qu’il a de positif. Pour finir, quand bien même les ICIP parviendraient à modifier de manière parcellaire certains comportements (l’enfant apprend à faire bye-bye), rien n’assure que ce changement puisse se généraliser et s’étendre à d’autres attitudes sociales. L’enfant, et l’adulte ensuite, saura faire « bye-bye » avec sa main, sans qu’il attache nécessairement à ce geste une valeur affective ni que cela implique une augmentation du bien-être.



	Laurent Mottron critique également le rapport de la Haute Autorité de Santé en France à propos de l’autisme284, dans la mesure où il suit les postulats comportementaux des ICIP (précocité, intensité, etc.).

	Le livre L’intervention précoce pour enfants autistes tire la sonnette d’alarme envers les obscurantismes, mais nous met aussi en garde contre le triomphalisme scientifique, producteur de « fausses croyances ». Il nous interpelle en tant que professionnels, parents, décideurs politiques et citoyens, dans le but d’opérer un changement de paradigme concernant la compréhension de l’autisme. Si les postulats défendus par l’auteur s’avèrent pertinents, ils devraient marquer un avant et un après dans l’approche de cette intelligence si énigmatique.

	Que faire donc ?

	Mottron donc propose et défend une conception non déficitaire de l’autisme, en s’appuyant non seulement sur une expérience clinique bien documentée, mais en allant chercher également des « fondements neuroscientifiques » qui viendraient à l’appui du sous-groupe dégagé par la recherche, à savoir l’autisme prototypique. Il oppose ainsi une conception générale et déficitaire de l’autisme, (celle conçue par le DSM et d’autres classifications) à une vision particulière, qui tend à déceler et à reconnaître les aspects positifs, voire les « forces cachées », des autistes. Mottron stipule que ce n’est pas en énumérant ce qui est déficitaire chez l’autiste, à savoir l’attention conjointe, la théorie de l’esprit, la socialisation, la parole, que l’on comprendra ce que c’est que l’autisme : cela reviendrait à dire que l’on peut savoir ce que c’est un chat en formulant ce qui n’est pas un chat285. Il propose donc de partir de ce que c’est que l’autisme, et ceci à l’encontre de la tendance générale (tendance générale dans laquelle on pourrait inclure la psychanalyse) qui conçoit l’autisme comme un déficit (et il va de soi que chaque fois qu’on lit le mot autisme sous la plume de Mottron il faut lire « autisme prototypique »). Cela revient à dire qu’il faut partir des points forts constatés chez les autistes prototypiques et non pas partir d’une vision normalisante et non autistique. Exercice souvent difficile, tellement nous sommes pris, happés, par la généralisation du social, d’une socialisation totalisante qui perce toutes les strates de notre conception de l’humain. Rien ne lui échappe. Mais force est de constater que l’autisme lui résiste. La position éthique de Mottron serait comparable à celle énoncée par un psychanalyste français, Jacques Lacan, qui a pu affirmer que « le psychanalyste a horreur de son acte », car le plus simple est de ne pas être psychanalyste, de ne pas opérer comme tel, selon la conception de Lacan. Eh bien, chez Mottron, « tenir » une position forte, qui veut comprendre l’autisme d’une manière opposée à celle des autres conceptions, n’est pas un exercice ni gratuit ni facile et, qui plus est, s’oppose au sens commun qui voudrait qu’un humain soit « humain », autrement dit, socialisé. Le plus facile est de considérer l’autiste par ce qu’il n’est pas — caprices de la pensée universelle.

	La conception de Mottron implique donc de refonder l’approche pratique de l’autisme, et c’est ainsi qu’il pose cette première question pertinente : « à quoi s’intéressent les enfants autistes ? ». Dans les premiers mois qui suivent la « cassure comportementale »286 qui signale l’autisme, écrit Mottron, à savoir après ce moment clé autour des 12-18 mois, l’on constate que l’enfant se distingue par une perte d’intérêt et même des réactions typiques face à la socialisation basique d’avec ses pairs ou bien son entourage. La première réaction de cet entourage est d’affirmer que l’enfant « ne s’intéresse plus à rien », à tel point il décroche des paramètres sociaux habituels. Ensuite, les premiers intérêts de l’enfant concernent les objets, notamment des objets qui bougent, des objets rotatoires, des formes, que ce soit des lettres, des couleurs ou d’autres « stimulations perceptives ».

	L’approche, je ne dirai pas thérapeutique — puisque l’auteur refuse ce mot dès lors qu’il estime que l’autisme n’est pas une maladie — mais éducative de Mottron consiste en quelque sorte à détecter l’intelligence propre de l’autiste, à connaître ses préférences et forces innées et acquises, et s’appuyer uniquement sur celles-ci pour l’aider à l’insérer dans la culture (le mot est de l’auteur). Il est curieux que Mottron emploie un mot lévi — straussien pour qualifier l’accès de l’autiste au monde. On pourrait croire qu’il parle de la « culture » au sens des livres, bref : de l’information. Parler du rapport de l’autiste aux autres pourrait faire croire que l’on s’égare, que l’on perd le fil de l’argumentation mottronienne : les autres, le social, ne sont-ils pas en effet qu’une des modalités de l’existence ? Il ne s’agit pas nécessairement d’introduire l’autiste dans le social. Cette dernière dimension sociale va compter, mais secondairement, par ricochet, comme la conséquence des acquis mentaux de l’autiste, et non pas comme un but premier, faute de quoi on n’aura rien compris à la découverte de l’autisme entendu comme une variante de l’être humain et non pas comme une pathologie médicale.

	Bien entendu, Mottron se défend des accusations de « laxisme » venant de tout bord — signalons en passant que, certes pour d’autres raisons, c’est le même grief avancé à l’encontre des psychanalystes : « souligner que certains autistes trouvent eux-mêmes de quoi accéder à la culture et à une place sociale entraîne immanquablement le commentaire “alors donc, vous préconisez de ne rien faire ?” »287. À quoi l’auteur répond qu’assimiler « une éducation familiale guidée par des professionnels, une intégration dans la garderie et l’école à ne “rien faire”, et assimiler l’appui pris sur les sources d’un enfant à le laisser à l’état sauvage, requièrent une solide mauvaise foi »288. À l’inverse, Mottron cite la conclusion d’une étude de Howlin, qui déclare : « Malgré qu’on clame le contraire, il n’y a que peu de démonstration que l’intervention très précoce et très intensive modifie le cours à long terme de l’autisme »289.

	Propositions pratiques

	Je renvoie mes lecteurs au livre de Mottron L’intervention précoce pour enfants autistes, mais me permets de passer en revue rapidement les points thérapeutiques et éducatifs proposés par lui dans son ouvrage, ce qui me permettra de développer une discussion vers la fin du livre. Énumérons l’un après l’autre les « principes » proposés par le psychiatre dans l’abord de l’enfant autiste.

	
	1) Défendre l’idée que les postulats éducatifs des enfants autistes doivent être les mêmes que ceux des enfants typiques. Cette proposition va dans le même sens que celle de considérer que l’approche de l’autisme doit être éducatif et non thérapeutique. Sous le prétexte de traiter une maladie, on prive les enfants de leur droit à l’éducation. L’auteur estime qu’il faudrait rendre obligatoire l’école maternelle pour les enfants autistes, on y adaptant les programmes d’enseignement. Ainsi, « Faire avec son enfant autiste comme on aurait fait avec un autre enfant, mais adapté à ses intérêts et ses spécificités n ’est pas “ne rien faire” (...) Dans le cas particulier de la France, la volonté de sortir le pays de son ornière psychanalytique, qui pouvait aboutir elle aussi à priver les enfants des droits fondamentaux (comme l’accès à une éducation régulière) a conduit à l’adoption non critique des pratiques utilisées en Amérique du Nord »290. Aussi, la maison devrait être « minimalement réorganisée », à savoir l’information doit être claire, explicite et disponible, environnement prévisible, etc. Également, Mottron dresse les signes cliniques qui nous feront penser qu’il y a une intelligence préservée chez l’enfant en âge préscolaire.

	2) Comme il a été déjà dit, il faut impérativement détecter l’intelligence de l’enfant, ses préférences. L’idée est donc de « nourrir » un type d’intelligence qui est déjà là. En ce sens, Mottron a pu démontrer que l’échelle d’intelligence de type Weschler (WISC) donne une appréciation erronée chez les autistes, puisqu’elle est basée sur des paramètres verbaux — or, c’est la face verbale du langage qui est différente chez l’autiste. Il en va de même pour les tests type Mullen et l’échelle d’adaptation Vineland. Il est rare que l’enfant puisse passer un test avant l’âge de 4 ou 5 ans pour obtenir une évaluation crédible et indicative de l’intelligence. Mottron prône la généralisation de tests comme celui de Raven, qui sont moins basés sur la compréhension verbal291.

	3) Éducation fondée sur les forces et les intérêts restreints : il s’agit d’un des points les plus originaux développés par l’auteur. Il faut détecter les intérêts restreints et les favoriser, de telle sorte que l’enfant ne développe pas de comportements « d’animal en cage ». Autrement dit, même si le mot — probablement trop connoté psychanalytiquement — n’est pas employé par l’auteur, il faut surtout éviter l’angoisse. C’est à partir des intérêts restreints que l’enfant pourra améliorer ses connaissances au — delà de ceux-ci et non pas par des biais qui lui sont étrangers ou difficiles à assimiler. Intérêts restreints et comportements atypiques sont donc à la base d’une amélioration de l’information. Il faudrait ainsi dresser une « liste » avec des objets qui intéressent l’enfant. Mottron : « Il s’agira ensuite d’exposer l’enfant à une série d’objets susceptibles de susciter l’intérêt, d’observer les comportements provoqués par ces objets et de déterminer les objets qui les attirent le plus, en fonction des indices émotionnels »292.

	4) Mottron préconise également de privilégier la séquence d’acquisition du langage, qui suit le chemin opposé à celui de l’enfant typique. Il faudra donc « montrer avant de dire ». Exemple : non pas dire à l’enfant « met tes chaussures », mais bien plutôt pointer ou montrer les chaussures, etc. Et voici aussi ce qui est préconisé : « Que signifie “montrer” à un enfant autiste qui ne regarde pas ce qu’on lui montre, au moment où on le lui montre ? Faire devant lui, faire fonctionner, sans tenter d’obtenir des indices explicites de son attention »293. Aussi, par exemple, il faudra privilégier l’intérêt, quand il est présent, pour les lettres et les chiffres.

	5) Pouvoir laisser l’enfant seul avec ses centres d’intérêt. Et l’auteur de préciser : « La position que je prends sur ce point crucial est l’inverse de la position dominante des marques et du discours scientifique. Je fais l’hypothèse que ce que l’enfant autiste fait seul lui est bénéfique au même titre que le jeu de l’enfant typique, s’il a un accès à un matériel d’intérêt »294.



	« La tutelle latérale ». Pour l’auteur, quand nous sommes avec un enfant autiste, nous ne pouvons que le devancer dans ses apprentissages d’une manière dissymétrique par rapport aux techniques comportementales : il nomme ce procédé « tutelle latérale »295. Il nous semble que cette approche peut être très féconde. De quoi s’agit-il ? D’être « à côté » de l’enfant tout en : a) lui permettant de jouer et de faire ce qui l’intéresse et b) faire soi-même de son côté ce que pourrait intéresser l’enfant sans forcer son intérêt ni être intrusif. La nécessité d’éviter l’intrusion est réitérée par Mottron à plusieurs reprises. Mottron précise : « L’interaction avec un tiers, aussi bien pour initier ces interactions que lors de leur déroulement, est limitée à son minimum : l’enfant autiste ne demande pas à ce que l’on joue avec lui, du moins tant qu’une routine de jeu n’aura pas été intégrée. Il ne demande à son partenaire que ce qu’il ne peut faire lui-même. Cette manière d’apprendre décourage les parents et paraît le rendre inaccessible à des apprentissages guidés par ceux-ci. »296. L’auteur anticipe la question des parents, en rappelant que comme chez l’autiste il n’y a pas d’imitation synchronique, ou qu’elle est souvent différée, il ne peut donc pas y avoir de suite immédiate à quelque chose qui est donné comme exemple, de même qu’il ne saurait pas non plus y avoir de « tour de rôle », car celui-ci implique par définition la capacité d’une imitation presque immédiate. De plus, cet aspect sert à démontrer qu’il n’y a pas forcément d’évitement du contact social chez l’autiste (de la même manière qu’il n’y a très probablement pas d’évitement du regard), mais au contraire une manière de « vivre en parallèle », à côté des autres, sans que cela ne s’accompagne forcément d’une souffrance (à moins que les autres soient intrusifs ou qu’il pratiquent une discrimination hostile) : « les enfants autistes non verbaux ne fuient pas les humains et tolèrent tout à fait bien leur proximité, si celle-ci n’est pas intrusive »297. Nous sommes donc à l’opposé des méthodes éducatives de type face to face, où l’enfant a en général peu le choix de regarder ailleurs ou de bifurquer (sauf quand on leur accorde une pause après un « travail sur table »). On fera de manière latérale des activités dont l’on sait déjà qu’elles intéressent l’enfant puisqu’on l’a vu s’intéresser à des objets particuliers (puzzles, objets qui se ressemblent par une certaine régularité ou fonctionnement, ensemble d’objets, etc.)298. De plus, Mottron préconise que ces objets soient en nombre pair : un pour l’adulte et l’autre pour l’enfant, de telle sorte qu’il n’y ait pas une lutte pour savoir qui jouera à son tour. Encore un détail de taille : il n’est pas dit que l’adulte (le thérapeute, l’éducateur) ne doive pas prendre l’initiative dans les jeux avec l’enfant. Ceci est important, car si tel était le cas, cela risquerait de laisser l’enfant sans rapport à l’autre, alors que rapport à l’autre il y a nécessairement, sauf qu’il n’est jamais mis au premier plan et ne doit pas interférer dans l’apprentissage comme tel.

	
	6) Des considérations très importantes sont explicitées par Mottron quant à ce qu’il nomme « la boucle de retombée des apprentissages ». En effet, à partir de l’idée que l’enfant autiste n’est pas dans un rapport « social » comme les autres enfants et qu’il n’y a pas à proprement parler d’« imitation synchronique », il faut s’attendre à que les apprentissages n’obéissent pas aux mêmes lois que celle présentes chez l’enfant typique. Souvent, l’apprentissage ne s’accomplit pas selon les voies habituelles, lesquelles impliquent une interaction communicative. Mottron se positionne à nouveau contre les méthodes comportementales et relativise l’importance de l’attention conjointe dans l’acquisition de connaissance et même et surtout comme indice de socialisation. Il s’exprime ainsi contre « la tyrannie de l’attention conjointe »299, attention défendue par d’autres spécialistes, comme nous avons pu le voir. D’une manière générale, on doit être prêt à ce que la boucle de retombée (de « l’efficacité ») des apprentissages n’ait lieu qu’à moyen et long termes.

	7) Mottron s’explique aussi quant à la nécessité d’une socialisation de type autistique, différente de la socialisation de la tribu. Les apprentissages se feront dans le sens de l’organisation autistique de l’enfant en augmentant progressivement leur niveau de complexification, toujours par le biais d’une tutelle latérale. L’inclusion de la famille dans des activités, la « réponse positive aux demandes par prise de poignet » (proscrit par certaines méthodes), la gestion de l’accès et du retrait du matériel d’intérêt sont « la base de l’entrée dans la socialisation autistique ». Quant à l’école : « la socialisation d’un enfant autiste s’obtient par la cohabitation effective avec les pairs et par un effort du groupe non-autiste à lui garantir une place ou une fonction »300.

	8) Comportements problématiques : l’auteur distingue clairement les manifestations atypiques — qui ne doivent pas être évitées ; les manifestations envahissantes (« se laisser tomber par terre dans une situation déplaisante, vocalisation très bruyante... ») qui, certes, stigmatisent l’enfant et les manifestations dangereuses (automutilations graves, morsures à autrui). Ici, la « guidance parentale » est fondamentale pour former les parents à savoir différencier et gérer ces manifestations. Il est rare, selon l’auteur, que ces manifestations nécessitent l’intervention temporaire en milieu spécialisé (hôpital de jour) : à entendre par là que cette dernière ne devrait être introduite qu’en cas de comportements dangereux. Aussi, on retrouve une idée intéressante quant à la notion de stigmatisation : tant mieux si celle-ci existe, cela permettra aux autres d’y faire attention (l’accent tombe ici sur les non autistes). Quant à la guidance parentale, Laurent Mottron s’appuie sur la seule étude sérieuse en matière de « traitement » de l’autisme, à savoir un article publié dans la prestigieuse revue The Lancet, où l’on démontre que la « guidance parentale » est essentielle dans l’évolution et même le pronostic des enfants301. Aider, et même former les parents à bien saisir les particularités de leurs enfants autistes, de telle sorte que le milieu naturel où ils passent le plus clair de leur temps soit aidant, peut être décisif dans leur évolution, beaucoup plus que des heures passées avec une technique comportementale de type A.B.A.



	Nous verrons dans le chapitre suivant quels sont les points de convergence et de divergence entre cette méthode préconisée par Mottron et celle que l’on pratique dans des centres psychanalytiques en France et à l’étranger.


CHAPITRE VI —Lecture de deux modalités de prise en charge

	Le traitement de l’autisme est un thème hautement controversé depuis plus de quatre décennies302. La première description formelle de l’autisme par Léo Kanner, dans les années 40, consistait en une présentation nosologique qui mettait l’accent notamment sur l’évolution d’un trouble neurodéveloppemental assez homogène et n’évoquait même pas la possibilité d’un traitement. La logique d’une sorte de calendrier autistique, qui suit de manière inexorable des étapes prédéterminées ne permettait d’envisager que quelques stratégies qui tendraient à diminuer les aspects les plus difficiles de la vie des enfants et adultes avec un autisme.

	Depuis lors, les perspectives ont changé. En France, mais surtout aux États-Unis, un consensus tend à régner autour de la prise en charge de l’autisme, visant surtout à un traitement le plus précoce possible, rendu à son tour envisageable grâce à un dépistage le plus précoce possible. Intensité et précocité semblent être les deux mots d’ordre d’une politique de santé publique qui mise sur des résultats adaptatifs dans l’évolution de ce trouble. En effet, la précocité du diagnostic va de pair avec l’intensité de la prise en charge : ainsi la Haute Autorité de Santé en France préconise303, à l’unisson de la tendance internationale, un traitement précoce par le biais notamment de l’Analysis Behaviour Therapy (ABA), traitement intensif qui parvient souvent à modifier certains comportements des enfants atteints d’autisme. D’autres interventions sont aussi considérées, comme par exemple les méthodes de type TEACCH304 ou les modes de communication facilités et le PECS305. Le rapport de la HAS, rédigé à partir des études de la littérature concernant l’autisme, a classé les travaux scientifiques publiés selon qu’ils sont scientifiquement prouvés ou qu’ils sont uniquement l’opinion d’un groupe de thérapeutes, non validés scientifiquement, comme c’est le cas de la psychanalyse par exemple. Mais en fait, ni ABA, ni TEACCH, ni la méthode Denver, pourtant recommandés, ne sont « scientifiquement prouvés » selon la HAS.

	L’approche « ABA » porte ses fruits dans le domaine de l’apprentissage de certains comportements qui sont naturellement difficiles à assimiler par les enfants autistes, surtout en ce qui concerne la sphère des conventions sociales, mais aussi en termes d’autonomie. Je ne développerai pas ici les critiques que l’on peut adresser à cette méthode et renvoie plutôt mes lecteurs aux analyses scrupuleuses de Laurent Mottron dans son dernier ouvrage, auquel je me suis déjà référé. Mais s’il fallait résumer, rappelons que Mottron stipule que l’ABA est très coûteuse, financièrement et psychologiquement parlant, qu’elle ne tient pas compte des potentialités innées ou acquise des autistes (souvent en les écrasant) et, d’une manière générale, il les compare au dressage des animaux. Qui plus est, Mottron pense que certaines modifications du comportement socialisé apprises grâce à l’ABA n’impliquent pas forcément le bien-être de la personne autiste.

	Depuis plus de dix ans, le groupe de recherche sur l’autisme de Montréal, et notamment le psychiatre Laurent Mottron, prônent un type d’approche thérapeutique différent, basé notamment sur leurs propres travaux scientifiques qui prennent en compte un type de cognition particulière caractéristique des individus avec autisme. Parallèlement, la psychanalyse lacanienne, pour ne me référer qu’à celle-ci, a également poursuivi des travaux sur l’approche thérapeutique de l’autisme, et ce depuis plusieurs années. Je me propose de me centrer sur les travaux de J.-C. Maleval, qui condensent ce qui a été formulé par plusieurs praticiens travaillant en France et à l’étranger dans des centres dédiés à l’enfance, et en particulier à l’autisme. Il me semble utile de mettre en rapport ces deux approches, qui tout en partant de prémisses différentes, se recouvrent partiellement, mais surtout se rejoignent dans une conception non déficitaire des troubles autistiques.

	Traitement fondé sur les « propres forces »

	Mottron, dans les ouvrages auxquels nous venons de faire allusion, se penche sur l’approche éducative. J’ai déjà évoqué les deux manuels que Mottron a consacrés à l’autisme, mais on peut aussi ajouter un autre article plus récent consacré donc à l’approche de type éducative306. L’argument de ces textes peut se résumer comme suit : étant donné que l’autisme a une modalité cognitive particulière, toute approche de cette « différence » ne pourra et ne devrait suivre que les possibilités cognitives qui sont déjà opérantes chez l’autiste, en les améliorant. Toute autre approche, notamment inspirées des méthodes comportementales ne fera que : 1) méconnaître la cognition et l’intelligence particulière de l’autisme et 2) forcer l’individu à suivre des voies pour lesquelles il n’est pas préparé, de telle sorte que non seulement on exercera une violence envers l’enfant autiste mais, de plus, les résultats des évaluations seront faussés par ce forçage : les échelles d’évaluation ont été conçues pour vérifier les buts fixés par la thérapie, et non l’inverse. Le traitement de type ABA, par exemple, ne ferait que méconnaître l’intelligence, les possibilités réelles ainsi que les forces, les « pics d’habilités » de l’autisme. Il est relativement facile de critiquer l’A.B.A. : une fois considérés comme déficitaires certains domaines qui caractérisent l’autisme (sociabilité, communication), l’effort consistera à rendre positif ces aspects déficitaires. On apprendra à l’enfant très petit, par le biais d’une prise en charge très intensive de plusieurs heures par jour, à communiquer par des biais alternatifs (comme le PECS), on s’attachera à baliser la journée par des horaires et des routines répétitives, et, dernier point essentiel, on veillera à séparer l’enfant de ses intérêts et comportements restreints : tablettes digitales, écrans divers, objets sans fonctionnalité auxquels l’enfant est très attaché, etc. On s’efforce d’une part d’améliorer ce qui manque et on supprime d’autre part ce qui semble « fonctionner » : or l’excès, l’hyperfonctionnement de certains domaines (perceptifs ou langagiers) est, plus que l’aspect déficitaire, l’une des caractéristiques de l’autisme (on se souviendra de l’idée de Mottron selon laquelle l’autiste « regarde plus » que le non autiste). Mottron pratique une critique systématique de tous les modèles d’intervention de type béhavioriste, en reprenant l’un après l’autre les items ciblés par lesdites « marques ». Bien entendu, l’auteur canadien n’épargne pas la psychanalyse, à ceci près que la psychanalyse est directement exclue comme éventuel traitement et n’occupe que quelques paragraphes de l’ouvrage de Mottron. Pour ce qui concerne l’approche de Mottron, je renvoie mes lecteurs au chapitre précédent.

	Une prise en charge qui suit le fonctionnement et les propositions des autistes

	En 2014, deux ans avant la publication du dernier livre de Mottron, le psychanalyste Jean-Claude Maleval, publiait un article307 reprenant plusieurs propositions déjà faites en 2008308 puis en 2009 dans « L’autiste et sa voix »309 : rendant compte des particularités du fonctionnement autistique, il préconisait, à l’instar de Mottron, une prise en charge qui suivrait le fonctionnement propre de l’enfant et de l’adulte autiste, en s’appuyant aussi bien sur la clinique observée dans des institutions que sur des textes rendus publics par des adultes présentant une histoire d’autisme. La particularité de la démarche de Maleval consiste à s’enseigner des intéressés plus que des experts en autisme ou, ce qui revient au même, à considérer que les autistes eux-mêmes sont des vrais experts. Ainsi, Maleval tient un propos pour le moins étonnant concernant l’approche thérapeutique qu’il propose pour les autistes : « Aucune cure psychanalytique n’y est appliquée »310. Il s’inspire en cela des recommandations de la « pratique à plusieurs intervenants » faites par d’autres auteurs311. En quoi consistent les propositions de Maleval et celles des auteurs dont il s’inspire ? Nous avons dit que, d’une part, il s’inspire des propositions faites par certains de ses collègues et lui-même (les textes cités remontent à 2006312) à partir de leur pratique avec des enfants et adultes autistes en institution et, d’autre part, il s’intéresse de près aux témoignages des autistes qui rendent publique leurs expériences. Voici comment Maleval synthétise les résultats de ces travaux sur l’approche thérapeutique de l’autisme : « Accrochage à un double, recherche d’un refuge, quête de régularités, élection d’un objet privilégié, apprentissages passant spontanément par des objets, attrait pour la musique, et socialisation dérivée de leur intérêt spécifique. Quand ils ne sont pas entravés dans leurs efforts, quand ils sont sollicités par un doux forçage, prenant appui sur leurs initiatives, et sur la dynamique de la perte, les autistes mobilisent leur énergie pour complexifier un bord protecteur qui peut parfois permettre l’émergence d’une compétence sociale. »313.

	Reprenons dans le détail certains éléments caractéristiques de cette approche thérapeutique :

	
	1) « L’étayage sur un double » : ce double peut être la mère, ce qui est souvent le cas, un éducateur, mais aussi un frère, un animal ou une poupée de « Charlotte aux fraises ». Ce qui compte c’est que l’enfant se trouve rassuré par la présence et l’âme qu’il semble prêter à ce double. Il y aurait ainsi une sorte de transitivisme, mais aussi de fusion, au moins pendant une période de l’enfance, et parfois bien au-delà, chez l’autiste dans son rapport avec son double. Celui-ci lui sert d’étayage, de plateforme. Maleval souligne également que cet étayage risque souvent d’être trop « fusionnel » : l’auteur prône le besoin de, à un moment donné, se « décoller du double » par le biais d’un « doux forçage ».

	2) « Il ne faut pas être intrusif » : « plus le soignant se montre insistant, plus l’autiste initialement cherche à l’ignorer. Un animal ou un objet ne présente pas cet inconvénient. »314.

	3) S’intéresser aux sujets qui intéressent spontanément l’enfant : « Nous partons de l’enfant tel qu’il est, affirme-t-on en ces lieux [les institutions lacaniennes dont il est question], avec ses potentialités et ses incapacités, mais aussi avec son objet privilégié — cela peut être un bâton, une ficelle, un circuit, Walt Disney, etc. — et nous inventons des outils, des stratégies pour étendre, déplacer généraliser ce centre d’intérêt privilégié et amener progressivement l’enfant vers un processus d’apprentissage. De ce fait, l’attention et l’intérêt de l’enfant sont suscités par le travail demandé, qui devient donc motivant en soi et source de satisfactions »315. À ce propos, il convient aussi de s’intéresser au traitement nommé Affinity Therapy316, où on part des intérêts propres de l’enfant. Par ailleurs, Temple Grandin insiste sur le fait de ne pas soustraire l’enfant de ses champs d’intérêt propres317. Dissipons un probable malentendu à ce propos : il n’est pas certain que l’enfant contienne en lui « sa solution » ; il faut l’aider à la construire par le biais d’une affinité ou expertise.

	4) Respecter l’ambiance posée par l’autiste : selon Maleval il ne faut pas chercher à briser les barrières posées par l’individu.

	5) « Posture en parallèle » : « beaucoup de soignants ont empiriquement saisi que faire le double en adoptant une posture en parallèle, avec reprise allusive des comportements, est une manière d’entrer en contact avec les autistes les plus sévères »318. Maleval précise : « côte à côte », dirait Deligny, plutôt que face à face ».

	6) Maleval propose de parler « à la cantonade », sans s’adresser directement à l’enfant, ce qui est à la fois une manière de ne pas être intrusif et de parler « en parallèle » à propos d’une personne ou d’une action.

	7) Maleval propose « une invitation implicite », soit une « “pratique en ricochets”, décrite par Fustier, où l’éducateur s’occupe lui-même en évitant de s’occuper de l’autre (...) cette indifférence apparente (...) suscitant la curiosité ». Maleval concède que le risque de cette stratégie est que l’enfant ne suive pas l’éducateur, le soignant.

	8) Maleval se positionne contre toute approche psychanalytique au sens ordinaire : interprétations, associations libres, silence, etc., qui inhibent et angoissent l’autiste.

	9) Refuge apaisant : recherche de calme sensoriel. Maleval constate que, très souvent, il faut céder aux demandes de l’autiste, parfois étranges, sans vouloir les modifier car « la cognition de l’autiste n’est pas indépendante de sa vie affective, de sorte que tempérer l’angoisse améliore les apprentissages ».

	10) « Un doux forçage s’avère nécessaire » souligne Maleval en s’appuyant sur un texte déjà cité de Di Ciaccia publié en 2010. En quoi consiste-t-il ? Cela dépasse la dimension des apprentissages, et traduit le fait qu’une initiative doit venir de l’autre (soignants, parents, éducateurs) afin de « sortir » l’autiste de son espace subjectif intime. Maleval thématise ce qu’il nomme le « bord », à savoir le bord pulsionnel mais aussi symbolique que l’autiste met en place pour vivre dans ce monde (rétention de selles, construction de limites symboliques).

	11) La nécessité d’une certaine immuabilité, à l’instar de ce que fait l’autiste lui-même spontanément. Ceci est nécessaire, comme on le pratique déjà dans la plupart des institutions dédiées aux autistes, afin de rendre l’environnement rassurant pour l’autiste. Dans ce cadre, il est fondamental aussi de discerner les régularités afin d’isoler les paramètres qui doivent se répéter pour structurer la vie du sujet.

	12) La prégnance des objets : ici aussi il s’agirait de respecter la tendance de l’enfant à garder ces objets investis psychologiquement. Maleval cite le propos de K. Barnett319 : « La plupart des éducateurs, relate-t-elle, avaient tendance à retirer un jouet préféré ou un puzzle de la table pour que l’enfant puisse se concentrer sur leurs objectifs de thérapie. Certains allaient jusqu’à les cacher. » ; Maleval précise : « Or elle avait assisté à d’innombrables séances pendant lesquelles son enfant était trop distrait par la privation d’un de ses objets autistiques pour faire le moindre progrès. Elle prit un autre parti : celui de ne pas se concentrer sur ses faiblesses, comme le font les techniques d’apprentissage, mais d’exploiter ses passions. »

	13) Maleval, à l’encontre presque de ce qui est prôné explicitement par l’approche psychanalytique, propose de prendre en compte les intuitions de la mère de l’enfant et de l’impliquer dans la prise en charge (il donne à nouveau comme exemple le témoignage de K. Barnett à propos de son fils). Cela aurait des implications considérables si l’on pense que les familles, notamment les parents, doivent faire partie des soins de l’enfant autiste, ce qui est rarement pris en compte par les psychanalystes, mais parfois aussi par les approches comportementaux.



	Discussion

	Il serait aisé de démontrer que la plupart des points évoqués par Mottron dans son dernier ouvrage L’intervention précoce pour enfants autistes sont présents dans les propositions de Maleval, à ceci près que le texte et les sources bibliographiques sur lesquelles s’appuie ce dernier le précède chronologiquement. Pourtant, les positions théoriques, cliniques, ainsi que le type d’activité universitaire de ces chercheurs sont bien différentes. Malgré leurs différences théoriques, il y a des points de convergence importants, mais également des points de divergence. Passons-les en revue : Les points de convergence :

	
	1) Les deux auteurs se positionnent contre la version déficitaire de l’autisme, point de départ à partir duquel ils élaborent leurs propositions de prise en charge. D’une part, ils critiquent les traitements de type comportemental, comme l’A.B.A. et, d’autre part, ils proposent de s’appuyer sur le mode cognitif des autistes, privilégiant l’écrit et le visuel, pour Mottron, ainsi que la sériation, le besoin d’isolement et des objets particuliers, pour Maleval. Maleval s’appuie sur les témoignages des autistes adultes ainsi que de leur entourage proche, mais Mottron aussi, puisqu’il dit sa dette envers une chercheuse autiste, sa collaboratrice, Michelle Dawson.

	2) Maleval propose une « posture en parallèle », Mottron une « tutelle parallèle » ; Maleval propose de fabriquer un « double » rassurant pour l’autiste, (ce double peut être, bien entendu, le thérapeute), Mottron, quant à lui, préconise de présenter un matériel en « nombre pair », un pour l’enfant, l’autre pour l’adulte ; Maleval propose de s’adresser à l’enfant « à la cantonade », Mottron indique qu’il faut « paraphraser » une action que l’intervenant pratique ; Maleval insiste sur le fait de ne pas être intrusif et éviter le « face à face », même proposition chez Mottron dans son ouvrage de 2016 ; Maleval suggère un « doux forçage » (Di Ciaccia, 2006), Mottron propose d’enrichir progressivement les activités choisies par l’enfant ; Maleval pointe « nécessité d’une certaine immuabilité », Mottron estime qu’il faut détecter les centres d’intérêt de l’enfant et les respecter, en les approfondissant ; Maleval demande de respecter la « prégnance des objets », source d’apaisement, Mottron indique qu’il ne faut pas empêcher certains comportements et intérêts répétitifs, à moins qu’ils deviennent « problématiques » (dangereux) ; Maleval défend le rôle de la mère, à partir des différents témoignages des familles, Mottron demande à impliquer les parents des enfants autistes (« guidance parentale »), à l’instar de ce que le PACT développe déjà au Royaume-Uni320 ; Maleval prône la nécessité d’une « pratique à plusieurs », de même que Mottron qui évoque la nécessité d’une équipe pluridisciplinaire, en évitant qu’un seul praticien, le psychiatre notamment, soit le seul interlocuteur de l’enfant et la famille ; aussi bien Maleval que Mottron estiment que l’intérêt spécifique de l’enfant pour un domaine particulier est le produit d’un « choix » et d’une « rencontre » (les deux mots sont employés par les auteurs321) ; pour finir, Maleval se positionne contre l’intervention psychanalytique chez l’autiste si l’on entend par psychanalyse « l’interprétation et l’association libre », quant à Mottron, on connaît sa position hostile concernant la psychanalyse.



	 


Convergences

	
		
				Mottron

				Maleval

		

		
				
	- Privilégie l’écrit et le visuel



				
	- Privilégie la sériation, le besoin d’isolement et des objets particuliers



		

		
				
	- S’appuie sur l’expérience de personnes autistes (sa collaboratrice, Michelle Dawson)



				
	- S’appuie sur les témoignages des autistes adultes ainsi que de leur entourage proche



		

		
				
	- Tutelle parallèle



				
	- Posture en parallèle



		

		
				
	- Présenter un matériel en « nombre pair », un pour l’enfant, l’autre pour l’adulte



				
	- Fabriquer un « double » rassurant pour l’autiste



		

		
				
	- « Paraphraser » une action que l’éducateur pratique



				
	- S’adresser à l’enfant « à la cantonade »



		

		
				
	- Ne pas être intrusif et éviter le « face à face »



				
	- Ne pas être intrusif et éviter le « face à face »



		

		
				
	- Enrichir progressivement les activités choisies par l’enfant



				
	- Appliquer un « doux forçage »



		

		
				
	- Détecter les centres d’intérêt de l’enfant et les respecter, en les approfondissant



				
	- Nécessité d’une certaine immuabilité



		

		
				
	- Ne faut pas empêcher certains comportements et intérêts répétitifs, à moins qu’ils deviennent « problématiques » (dangereux)



				
	- Respecter la « prégnance des objets », source d’apaisement



		

		
				
	- Impliquer les parents des enfants autistes (« guidance parentale »)



				
	- Tenir compte du rôle de la mère, s’inspirer des différents témoignages des familles



		

		
				
	- Nécessité d’une équipe pluridisciplinaire



				
	- Pratique à plusieurs



		

		
				
	- L’intérêt spécifique de l’enfant pour un domaine particulier est le produit d’un « choix » et d’une « rencontre »



				
	- L’intérêt spécifique de l’enfant pour un domaine particulier est le produit d’un « choix » et d’une « rencontre »



		

		
				
	- Position hostile concernant la psychanalyse



				
	- Contre l’intervention psychanalytique chez l’autiste si l’on entend par psychanalyse « l’interprétation et l’association libre »



		

	

	 

	1) Points de divergence : malgré ces propositions qui se recouvrent presque parfaitement, les deux auteurs ont des intérêts et des pratiques très différents. Maleval estime que « ce ne sont pas leurs déficits cognitifs qu’ils [les autistes] s’efforcent de prime abord à compenser, le plus urgent pour eux est de tempérer l’angoisse. » ; Mottron aussi attire l’attention en prônant d’éviter les moments d’anxiété marquée, où le sujet est comme un « animal en cage », mais le point central chez l’autiste, est d’augmenter son information. C’est la privation d’information qui engendre l’angoisse et non l’inverse. Maleval écrit « certains pensent qu’en intervenant sur les processus cognitifs, il serait possible d’atténuer [l’angoisse]. Ce n’est pas l’opinion des principaux intéressés, ils savent que les moyens qui doivent être mis en œuvre pour contrer l’angoisse sont d’un autre ordre que l’amélioration du cognitif. »322. En lisant Mottron, on arrive rapidement à la conclusion que pour lui, l’anxiété de l’autiste est principalement causée par le manque d’information. Cette déduction n’est naturellement pas sans pertinence, si l’on pense que souvent, quand on apporte une information, l’autiste s’apaise, mais nous avons tous fait l’expérience que, parfois, le fait d’apporter une information ne change pas, par exemple, le questionnement anxieux de l’enfant. D’une manière générale, Maleval considère que l’autiste a un inconscient, manifesté notamment par l’existence d’un corps libidinal et d’un « bord » pulsionnel, tandis que Mottron semblerait concevoir l’autisme comme une cognition différente, une intelligence singulière, en tenant moins en compte le monde affectif de l’autiste.

	 


Divergences

	
		
				Mottron

				Maleval

		

		
				
	- Prône d’éviter les moments d’anxiété marquée, où le sujet est comme un « animal en cage ».



				
	- Ce ne sont pas les déficits cognitifs qu’il faut d’abord compenser, le plus urgent est de tempérer l’angoisse.



		

		
				
	- C’est la privation d’information qui engendre l’angoisse et non l’inverse



				
	- Les moyens qui doivent être mis en œuvre pour contrer l’angoisse sont d’un autre ordre que l’amélioration du cognitif



		

		
				
	- Les autistes ont une cognition différente, une intelligence singulière



				
	- Considère que l’autiste a un inconscient, manifesté notamment par l’existence d’un corps libidinal et d’un « bord » pulsionnel



		

	

	 

	Conclusion

	L’autisme est un trouble neurodéveloppemental qui est devenu un des soucis premiers des politiques de santé mentale dans le monde. En ce sens, la recherche ne cesse de se développer en psychiatrie et en neurosciences afin de définir l’autisme (par exemple, en cherchant à déterminer des « sous-groupes »), mais aussi et surtout afin d’obtenir un consensus en matière de prise en charge et de diagnostic. Laurent Mottron, chercheur de première ligne, travaillant dans un hôpital universitaire mais actif dans la recherche clinique milite en faveur de la reconnaissance de l’autisme en tant que « variante de l’humain » et non pas comme une pathologie psychiatrique ; ses propositions en matière de prise en charge éducatives sont d’une grande originalité. Qui plus est, sa recherche allant dans le sens de distinguer à l’intérieur de l’autisme un type clinique particulier, qu’il nomme « autisme prototypique », et qui n’aurait rien à voir avec l’autisme « syndromique », tend à reconnaître la « variante de l’humain » que nous avons évoquée (autrement dit, si variante il y a, elle ne concerne que ledit « autisme prototypique » et non l’autisme syndromique). Maleval, quant à lui, sans avoir les outils de recherche clinique dont bénéficie Mottron, prône, dans une perspective orientée par la psychanalyse, la reconnaissance de l’autisme comme structure subjective unique très différente d’autres troubles psychiatriques (la psychose notamment). Il ne distingue pas un autisme « prototypique », mais ses vues sur la prise en charge sont tellement proches de celles de Mottron, qu’on est en droit de se demander s’il ne parle pas du même autisme auquel ce dernier consacre son ouvrage, à savoir l’autisme tel qu’il a été décrit par le travail princeps de Léo Kanner. Avec un léger décalage chronologique, Maleval et les auteurs qu’il prend en compte, précèdent le récent ouvrage de Mottron : les deux auteurs ont des points de convergence théoriques et cliniques alors que leur point de départ semblent être strictement à l’opposé. Il reste à savoir dans quelle mesure ces propositions thérapeutiques sont mises en place dans les institutions et les suivis réguliers des enfants atteints d’autisme afin d’aider à leur développement et à leur participation dans notre société.

	
CHAPITRE VII —Quelques considérations sur l’autisme et la psychanalyse

	Mon livre traite des rapports particuliers que la psychanalyse entretient avec l’autisme. Sans chercher à être exhaustif, j’ai voulu mettre le doigt aussi bien sur les prodiges que les vertiges de cette rencontre entre ces deux thèmes. Je n’ai pas épuisé tous les aspects de la thérapeutique psychanalytique dans l’autisme, en me contentant de renvoyer mes lecteurs aux sources évoquées. Ma démarche, qui est parfois critique à l’égard de la psychanalyse, ne remet pas en cause la pertinence de celle-ci dans l’autisme : je dirais même exactement le contraire, en ce sens que c’est par la critique de la psychanalyse que l’on peut procéder à certains ajustements théoriques et pratiques et mieux comprendre sa légitimité et sa pertinence dans l’abord de l’autisme. De plus, en insistant sur l’existence d’une sorte de calendrier développemental différent pour chaque cas, j’ai plutôt suggéré qu’il y a quelque chose de prédéterminé dans l’évolution d’un autiste, de sorte qu’aucune méthode ne peut se prévaloir d’être la seule appropriée dans le traitement de ces troubles du développement. Partant de l’idée que l’autisme résulte de causes innées je m’oppose farouchement à toute démarche qui viserait à exclure a priori telle ou telle méthode thérapeutique ou éducative, quelle qu’elle soit (hormis quelques approches fantaisistes dont il n’est pas question dans mon ouvrage). S’orienter du fonctionnement propre de l’autiste, comme le proposent Maleval et Mottron, semble s’imposer comme indiscutable avec la plupart des autistes prototypiques. Mais il faudra aussi se positionner à propos des approches comportementales : sont-elles toujours néfastes ? Lorsqu’on préconise un « doux forçage », à partir de quand peut-on dire qu’un forçage est « doux » ? La méthode comportementale ne pourrait-elle pas se vanter de pratiquer elle aussi des forçages « doux » selon les besoins propres des autistes ? J’ai pu voir de mes propres yeux des réactions très violentes des enfants autistes à la méthode A.B.A., mais ces faits suffisent-ils à condamner définitivement tout traitement « actif » ? Il semblerait que le problème soit plutôt ailleurs : notre réticence envers ce type de méthode est fondée plutôt sur le manque de prise en compte de ce qui opère déjà chez l’autiste, avant toute intervention. Dans les lignes qui suivent je voudrais évoquer quelques points, à nouveau non exhaustifs, adressés à mes collègues psychanalystes. Ils voudraient appeler à une réflexion d’ensemble et ne prétendent pas se poser comme des vérités ultimes.

	1) Quand « ce n’est pas clair » c’est que c’est clair

	La première question que l’on peut se poser face à un enfant pour lequel on suspecte la présence d’une forme d’autisme est : sur quels critères fonder le diagnostic, en d’autres termes, les symptômes présents permettent-ils de poser un diagnostic d’autisme ? Cette question peut paraître naïve mais elle est en fait cruciale. Il n’est en effet pas toujours simple d’affirmer qu’un enfant rentre dans le spectre du trouble autistique : on part souvent du principe qu’un autiste n’échange pas, ne regarde pas, ne réagit pas à votre présence, etc., et que par conséquent, en présence de ces symptômes, on est en présence d’un enfant autiste. Inversement, puisque le diagnostic est strictement clinique, il est parfois difficile de faire comprendre à la famille et aux collègues psychiatres ou psychologues que l’enfant est autiste alors qu’il est capable de regarder l’autre, qu’il peut suivre le regard d’autrui, et qu’il peut interagir plus ou moins facilement avec les autres. Une étude récente a testé la réaction de cliniciens expérimentés face à des cas limites, et elle montre que c’est souvent la première impression qui prime323 sur l’examen de tous les critères qui permettraient de poser ou non un diagnostic d’autisme. Ceci est d’autant plus important que le test ADOS-2 accorde une place cruciale au contact visuel et à l’attention conjointe : son absence cote dans le sens de l’autisme ; à l’inverse, un bon contact visuel, même s’il ne traduit pas une attention partagée, peut amener à ne pas poser le diagnostic d’autisme, même dans des centres hospitalo-universitaires. Ce phénomène pourrait s’expliquer par le fait que très souvent, l’enfant arrive rapidement à être à l’aise avec son thérapeute et donne des signes d’une grande capacité d’interaction : le thérapeute conclura, dans la plupart des cas, qu’il n’est pas « franchement » autiste. Pour faire un parallèle avec le diagnostic de déficit d’attention, ce n’est pas parce que l’enfant reste assis pendant la consultation avec le médecin qu’il n’est pas hyperactif : s’informer auprès des proches, parents et enseignants devient ainsi décisif à la compréhension du cas.

	Souvent, il n’est pas évident de décider si l’enfant que l’on examine est ou non autiste. Mais le fait même qu’un tel diagnostic puisse être évoqué nous appelle à dresser l’oreille. Voici l’exemple d’un cas dont témoigne un psychothérapeute :

	Il s ’agit d’un enfant qui n’a jamais parlé jusqu’à l’âge de 3 ans et demi et qui à cet âge commence à dire des mots en répétant ce qu’il entend (écholalie), il est décrit comme ayant été un bébé très calme, qui ne pleurait presque jamais et pouvait être confié facilement à n’importe qui.

	Il n’a jamais pointé jusqu’à l’âge de trois ans et s’intéresse particulièrement aux petites voitures et à certaines poupées. Mais cet enfant, âgé actuellement de 4 ans, regarde ses interlocuteurs et peut même sourire... quand la séance de jeu avec des voitures et des poupées (il s ’agit toujours des mêmes centres d’intérêt) prend fin et l ’enfant doit s’en aller, il fait une « crise », se jette par terre en pleurant, ce que le psychologue qui le suit nomme un « effondrement ».

	Pourquoi cet enfant ne serait-il pas autiste ? Parce qu’il regarde son thérapeute, peut sourire et dire au revoir en partant ? Mais, et ce point est capital, il a pu être dans ce type d’interaction grâce au « transfert » avec son psychologue. Traduisons : l’enfant était très renfermé, ne parlait que par écholalie (ce qui est toujours le cas) et, il est vrai, était capable de regarder dans les yeux sans toutefois que l’on puisse évoquer dans son cas une « attention conjointe » opérante. Cela signifie que l’enfant est tout à fait capable de développer un rapport à autrui mais ce n’est pas pour autant qu’il n’est pas autiste. Par exemple, si je rencontre cet enfant pour la première fois, il ne sera pas du tout dans la même « dynamique » qu’il a développée avec son thérapeute, ce qui, loin de changer quelque chose au diagnostic de trouble autistique, le confirme.

	Bien entendu, beaucoup de pathologies présentent comme manifestation clinique un trouble du spectre autistique. On connaît quelques-unes de ces pathologies (chromosome 15 isodicentrique, grossesse sous acide valproïque, sclérose tubéreuse, syndrome du X fragile, etc.324) qui correspondent généralement aux autismes syndromiques, différents de l’autisme prototypique de Kanner. Rien ne prouve que ces autismes différents des cas prototypiques aient quelque chose à voir avec ce que l’on nomme « psychose infantile », de sorte qu’il faudrait bien plutôt songer à des troubles neuro-développementaux. Si l’on devait adopter une perspective restreinte quant au diagnostic d’autisme, on devrait inclure dans cette catégorie l’autisme prototypique, le nommé « syndrome d’Asperger », y compris les cas qui présentent des signes a minima mais qui suivent la configuration de l’autisme de Kanner325. Tous les autres cas d’autisme, de type syndromique, devraient fort probablement être considérés comme des troubles développementaux avec une symptomatologie neurologique et psychiatrique ainsi qu’une évolution différente pour chaque cas, évolution qui ne se traduit pas forcément par une gravité plus importante dans les cas prototypiques.

	2) L’intrusion

	Dans le milieu psychanalytique, on aime bien le mot « intrusion ». Il évoque presque toujours le domaine de la psychose, souvent avec une connotation négative. En général, il est préconisé de ne pas être intrusif — chez le psychotique, ça va de soi, mais également chez l’autiste. Et, à l’inverse, on dit souvent de l’interprétation psychanalytique qu’elle est intrusive — intrusion bienvenue chez celui qui peut la supporter (sous-entendu, le non-psychotique). Pour la psychanalyse, l’autiste est dans l’évitement des autres, car ceux-ci sont, par définition, intrusifs, du seul fait d’exister comme « autres ». Mais ce point de vue ne tient que si l’on se place dans une perspective normalisée. Pour le dire autrement, la psychanalyse s’applique à ceux qui sont dans la réciprocité sociale ; tous les autres (les autistes) sont susceptibles d’être dans le refus et vivre l’action du psychanalyste comme une intrusion. Mais cela n’est vrai que si je considère que l’enfant ou l’adulte autiste qui est en face de moi et qui ne me regarde pas comme les autres (ou moins que les autres), est dans l’évitement de l’échange et/ou qu’il vit ma présence comme étant intrusive. Comme le supposent aussi bien Mottron que certains cognitivistes (je songe à Peter Mundy), il n’est pas certain qu’il y ait chez l’autiste une véritable aversion pour le regard d’autrui. On ne peut pas l’exclure, mais on ne peut l’affirmer non plus. Quiconque a une expérience quotidienne de l’autisme (expérience qui ne peut se limiter à une demi-heure, ou parfois moins, de consultation par semaine) sait que lorsque l’enfant ou l’adolescent n’est pas dans un échange soutenu et suivi avec les autres, cela ne signifie pas pour autant forcément qu’il est dans le refus ou la défense contre l’intrusion. Autrement dit, ce n’est pas parce que la personne n’est pas dans l’inévitable réciprocité sociale (regard, échange verbal, gestuel, précautions oratoires) qu’elle est dans le refus. Si l’on comparait aux langues, on pourrait dire que l’autiste ne parle pas la même langue que les autres, mais qu’il parle. Il n’a pas les mêmes codes. Dès lors, supposer qu’il est dans le refus et qu’il vit les autres sous la forme de l’intrusion n’est rien d’autre qu’une erreur, justifiable uniquement par une vision normocentrique comme celle qu’adoptent en général les intervenants. On risque d’être intrusif avec les autistes quand on veut leur imposer notre présence au-delà de leur volonté. Mais ce n’est pas tout, car, inversement, en ne voulant pas être intrusif, on s’interdit parfois une attitude un peu plus active de la part du thérapeute, ne serait-ce que sous la forme du « doux forçage » évoqué auparavant. En réalité, on craint que l’intrusion devienne une source de « résistance », si l’on me permet d’employer ce concept psychanalytique, certes utilisé dans la cure type. En ce sens, il faudrait sans doute évoquer l’idée de Lacan selon laquelle la seule résistance « c’est la résistance de l’analyste »326.

	3) La transmission

	On connaît au moins depuis Platon, et son dialogue Ménon327, les paradoxes de l’enseignement et la transmission d’un savoir. Selon Platon, à travers la voix du personnage Ménon, tout le savoir est dans l’enfant (le pais, qu’on a souvent mal traduit par l’esclave) à qui on veut apprendre quelque chose et il suffit de le laisser sortir et se manifester pour que ce savoir se déploie. Je ne vais pas commenter davantage cette question qui remplit quelques bibliothèques dans différentes langues, mais force est de constater que l’enfant autiste est un bon exemple de « ménonisme », et que l’on ne sait pas, très souvent, comment il a su ou appris quelque chose. Certes, le domaine dont il devient « expert » est souvent à sa portée (calendrier, plan du métro, films, chansons, langue étrangère), mais personne ne lui a appris. Au CMP il m’arrive de voir en consultation deux enfants à la suite, en bas âge, avec un retard de la parole mais avec une connaissance importante de la langue anglaise (chiffres, alphabet, mots divers, etc.) et il va sans dire qu’à la maison personne ne parle anglais et que c’est Internet qui fait, en général, le gros du travail. L’autisme met à mal les détracteurs du Ménon : je ne dis pas que tout enfant est « ménonien », mais il me semble que l’autiste ressemble beaucoup, sur ce point, à ce que Platon voulait nous apprendre à propos de l’enseignement et la transmission. Ce court-cuit de la transmission, transmission qui ne passe pas par l’autre et qui se passe de l’autre, d’autrui, va de pair avec le manque de médiation chez l’autiste, manque auquel nous avons consacré quelques pages. En ce sens, oui, il faut laisser l’autiste apprendre et ne pas lui imposer nécessairement un thème ou un exercice, intellectuel ou physique, pour lequel il n’est pas préparé et il ne le sera jamais. J’ai entendu dire de certains architectes et urbanistes japonais qu’après avoir construit un immeuble, ils devaient tracer sur la pelouse les chemins qui conduisaient à l’immeuble, mais qu’ils ne le faisaient pas tout de suite. Ils attendaient quelques mois afin que les gens qui se dirigeaient vers l’immeuble usent la pelouse en prenant les chemins les plus pratiques, ce qui ne correspondait pas forcément aux chemins les plus courts, et ensuite, sur ces traces, ils construisaient les chemins définitifs. On peut dire que, sans le savoir et sans se le proposer, les gens avaient trouvé leur chemin.

	4) Rien n’est préétabli

	Ainsi, comme pour tout un chacun, il n’y a rien de préétabli chez un enfant ou adulte autiste, en ce sens qu’il n’y a pas une stratégie qui pourra réussir sans faille. La seule stratégie est celle d’être ouvert à ce qui fonctionne, à ce qui marche, à ce vers quoi la personne se dirige sans aucune aide ou avec l’aide minimale, tout comme les Japonais de tout à l’heure. L’éducation est cruciale, certes, à ceci près que, si l’on veut être sérieux, il ne faudrait pas des écoles pour autistes mais bien plutôt une école pour chaque autiste. Comme le soulignent aussi bien Maleval que certains cognitivistes, ce que l’autiste, enfant ou adulte, peut développer comme compétence sociale, affective ou cognitive, est le fruit d’une « rencontre » et d’un « choix » qui s’opère de manière contingente. Expliquons-nous quant au mot choix : il ne s’agit certainement pas de l’idée que l’autiste choisit d’être autiste — il s’agit de quelque chose d’inné qui ne saurait être la conséquence d’un choix personnel ; par contre, rien n’est préétabli quant aux performances ou même le style de personnalité qu’aura quelqu’un d’autiste. Il y a là choix (un choix qui s’opère de manière non consciente et contingente) et rencontre (ce mot signifie qu’une chose peut être ou ne pas être en fonction des occasions qui se présentent à quelqu’un). En ce sens, l’action du milieu est décisive. Même si une personne suit une thérapie de type comportementale, il ne faudrait jamais empêcher ce qui se manifeste spontanément et, je dirais même facilement, chez elle. En ce sens, et pour reprendre la métaphore du sentier japonais, le mieux serait de prendre le chemin le plus court — sans que l’on sache d’emblée quel sera le plus court chemin.

	5) La culpabilité des parents

	La question de la culpabilité des parents d’enfants autistes est évidemment au cœur des débats contemporains en matière de théories et de traitement de l’autisme. Le psychanalyste Landman résumait l’enjeu de manière certes paradoxale, mais néanmoins intéressante : « il convient absolument de ne pas culpabiliser les parents afin de pouvoir écouter leur culpabilité et essayer de la mobiliser »328. Quoi qu’il en soit des débats sur les causes et le poids de la génétique dans l’autisme, la question de la culpabilité hante toujours les parents, mais surtout, ils se sentent et restent responsables de ce qu’il adviendra de leurs enfants, autistes ou non. Impossible pour un parent d’être fataliste : on aura beau marteler que l’origine de la maladie est génétique, cela ne changera rien à ce qu’il pense, mais surtout cela n’enlèvera rien à sa place d’acteur de ce qui peut advenir. La question que je pose est celle-ci : en quoi la « culpabilité » du parent peut aider son enfant ? Peut-être en une seule chose : qu’il continuera à être un parent (puisque « parent » et « responsabilité » sont deux termes indissociables). Mais c’est une chose que les parents se sentent coupables et c’en est une autre que le psy le croie aussi.

	6) Et la psychanalyse ?

	Il ne s’agit pas tellement de savoir si la psychanalyse a une place dans le traitement de l’autisme, mais de changer la psychanalyse en fonction de l’autisme. La question sera donc de savoir ce qu’il reste du psychanalyste une fois qu’il a compris que l’approche de son patient proscrit l’association libre, le silence, l’interprétation. Est-il toujours un psychanalyste ? L’orientation lacanienne préconise un « agir » analytique, une écoute et un savoir-faire analytique qui ne se limite pas au dispositif habituel de l’analyse329. Mais une question s’impose : comment opère un analyste dont l’intervention ne se limite pas à intervenir et à écouter ici et là ? En quoi se différencie-t-il d’un éducateur averti qui ne sera jamais intrusif, qui suivra l’enfant ou l’adulte dans ses intérêts spécifiques et qui écoutera quand il le faut ? Car c’est l’autiste qui peut donner les « guidelines » au thérapeute sur la manière d’interagir avec lui. La personne autiste est souvent très douée en matière de relation personnelle avec un interlocuteur privilégié et exclusif. Elle pratique souvent l’humour, ce qui met à mal certaines conclusions hâtives sur le manque de « deuxième degré » chez l’autiste. Qui plus est, ce type de relation peut se nouer avec un interlocuteur qui n’est pas présent en permanence : il peut devenir de ce fait une relation privilégiée et exclusive. Être psychanalyste ne consiste pas à ne rien faire : au contraire, le pari de la psychanalyse consiste à ne pas imposer un cadre préétabli. C’est une différence notable. Je dirais même que la psychanalyse serait en ce sens en consonance avec les avancées de la génétique : certes il y a quelque chose de prédéterminé dans les dispositions innées de la personne autiste, mais cela n’enlève rien à cette autre dimension que constitue la rencontre du « cerveau » avec le milieu, dont nous ne savons encore pas grand-chose. Ce lien reste à faire, à se construire. Et partant, je dirais au psychanalyste qui traite avec des autistes : oubliez pour un instant les syntagmes habituels tels que les étapes archaïques, l’autre persécuteur, le délire, le « mode hallucinatoire », l’Œdipe, l’intrusion, l’autre, l’Autre, la voix, le regard, l’oral, l’anal, les jeux de mots, les assonances, les consonances, les rêves, les lapsus, le mot d’esprit, l’inconscient, le sujet, la jouissance, l’objet (a). Reprenons sans apriori chaque nouvelle rencontre et approchons l’autiste sans lui attribuer aucun de nos tics habituels. Inventons, s’il le faut, une nouvelle langue, mais sans en faire une novlangue. Faisons comme les Japonais.

	
Conclusion : Quelle place pour la psychanalyse ?

	Ce livre a été l’occasion d’aborder la délicate question de l’autisme et de son traitement, ou plus exactement des différentes approches thérapeutiques de l’autisme et des théories qui les sous-tendent. J’ai abordé ce sujet hautement polémique à partir d’une position particulière, celle de soignant et de parent d’un enfant autiste tout à la fois. Je dois avouer que le fait d’avoir un enfant autiste a eu, paradoxalement, un point positif, à savoir celui de m’interroger sur les certitudes du dogme psychanalytique auquel j’adhérais depuis mes vingt-et-un ans (j’ai lu Freud pour la première fois à l’âge de douze ans) et ce, bien au-delà du cas particulier de l’autisme. Après la première douche froide, celle du diagnostic, il y a eu la douche tiède : et s’il y avait beaucoup plus des choses dans le ciel et sur la Terre que dans les rêves de la philosophie ? J’ai pu vérifier cette maxime shakespearienne, à mes dépens.

	Ce parcours a été l’occasion de faire le point sur les connaissances actuelles à propos de l’autisme, sans en être exhaustif, mais également d’en mettre en perspective les dimensions historiques et diagnostiques. Un passage obligé par la dérive psychanalytique s’est, bien entendu, avéré nécessaire, notamment concernant le dossier épineux des rapports entre « autisme et psychose », ce qui m’a permis de lever un malentendu : il ne serait pas correct de dire qu’aujourd’hui en France on considère que l’autisme est une psychose - je décris bien plutôt ce qui se passe dans la réalité, à savoir que les thérapeutes d’obédience psychanalytique, mais aussi les psychiatres, « ne voient pas l’autisme » (tout comme les autistes ne voient pas non plus les thérapeutes) et qu’ils diagnostiquent sans aucun fondement formalisé des « psychoses infantiles » à partir de troubles présents dans la toute petite enfance (retard marqué du langage, comportements étranges...). Et on peut en dire plus : ce n’est pas parce que maintenant on diagnostique plus facilement l’autisme que les enfants et adolescents concernés sont traités différemment qu’à l’époque où l’on considéraient comme des psychotiques : l’attitude face à eux n’a pas vraiment changé en périphérie. Comme le signalait déjà Michael Rutter, cité par Maleval, « la plupart des psychoses survenant dans les trois premières années de la vie répondent aux critères de l’autisme »330 : autant dire que la plupart des « psychoses » diagnostiquées dans la petite enfance ne sont en fait pas des psychoses. Si l’on voulait être provocant, on pourrait se laisser aller à dire que tous les enfants sont potentiellement psychotiques, sauf ceux qui, vers l’âge de 2-3 ans, remplissent les critères pour un trouble du spectre autistique, à savoir l’absence des prérequis de la communication sociale (pointage, contact visuel), des comportements répétitifs et des intérêts restreints ou détournés des comportements socialisés. Mais ce retour sur les auteurs qui ont marqué l’histoire des théories psychanalytiques a également permis de mettre en lumière certaines intuitions lumineuses de l’approche psychanalytique. On retiendra que si l’une des premières descriptions d’un cas d’autisme revient à Mélanie Klein, la lecture de certains passages de Lacan permettent de voir combien il avait compris quelque chose à la nature même de l’autisme (preuve en est sa manière d’anticiper la notion d’« attention conjointe » ou l’idée selon laquelle l’enfant autiste est confronté à la réalité brute, au monde non socialisé, surtout pendant les premières années de sa vie). J’ai pu également me pencher sur les théoriciens de la « théorie de l’esprit » et voir combien ils ont vu juste à propos de ce qui est défaillant chez les autistes, sans pouvoir toutefois se départir de leurs présupposés épistémologiques : ce qu’ils décrivent rend parfaitement compte de l’humain non autiste, alors que le fonctionnement propre des autistes leur reste plutôt opaque. Il est étonnant de constater jusqu’à quel point la théorie du sujet chez Lacan, qui implique la médiation d’un « Autre » symbolique, est parfaitement superposable à la conception cognitive de Baron-Cohen, selon laquelle ma conception du monde me provient d’un autre, du regard que porte l’autre (l’adulte, par exemple) sur ce monde, et que ma perception ne peut être que secondaire, médiatisée, voire, pour reprendre le lexique d’un autre champ, « réifiée »331. Mais dans les deux cas, on ne rend pas compte de ce qui se passe chez l’autiste.

	Une question a travaillé mon ouvrage dès le début, à savoir : la pratique analytique a-t-elle un rôle à jouer dans l’approche de l’autisme ? Ou, encore plus simplement, un psychanalyste peut-il aider une personne autiste à travers sa pratique ? J’ai exploré notamment deux approches théoriques et pratiques, l’une qui relève d’une approche très singulière et, selon moi, pertinente de l’autisme, celle de Laurent Mottron, l’autre qui s’inspire d’un travail institutionnel dans des hôpitaux de jour et d’autres institutions consacrées à l’enfance mené par des psychanalystes. Ce dernier courant s’inscrit dans le courant lacanien, même si, il faut le préciser, il n’y a pas de point de vue univoque quant au traitement de l’autisme dans les théories lacaniennes. J’ai ainsi suivi notamment le travail de Jean-Claude Maleval (mais aussi d’autres auteurs qui appartiennent à la même École de psychanalyse) dont l’approche me semble assez dépouillée des préjugés psychanalytiques courants.

	Que peut-on dégager de ces deux dernières approches à propos de l’autisme ?

	
	1) les deux groupes d’auteurs estiment que l’autisme n’est pas une maladie à soigner. Grâce aux travaux de Laurent Mottron, une idée force a attiré mon attention : le calendrier développemental de chaque enfant autiste décide en grande partie de l’évolution du cas. Ainsi, le pronostic n’est tout simplement pas relié à l’intervention reçue et, au contraire, on mesure et on teste une méthode selon qu’elle a pu permettre à un individu de se développer. En ce sens, les méthodes comportementales semblent interférer (c’est d’ailleurs leur but) sur l’évolution d’un enfant, mais il reste à préciser s’il s’agit d’une modification souhaitable. Je n’irai pas jusqu’à dire, comme le suggèrent Mottron et les psychanalystes, qu’il s’agit des interventions nocives, mais il faut constater qu’elles peuvent l’être et qu’on ne voit pas pourquoi une méthode comportementale devrait primer sur d’autres méthodes éducatives ou thérapeutiques.

	2) Subsidiairement, on peut supposer que « tout est là », chez l’enfant, pour lui permettre une évolution qui est loin d’être prédéterminée, mais qui s’impose au-delà de ce qu’on pense pouvoir lui imposer.

	3) Il serait convenable de savoir à quel type d’autisme avons-nous affaire : en ce sens la distinction opérée par Mottron entre autisme syndromique et prototypique me semble fondamentale. Cependant, il paraît difficile de balayer d’un revers de la main tous les cas d’autisme qui ne suivent pas forcément l’exemple « prototypique » : il me paraît essentiel de jeter de la lumière sur cette distinction, d’autant plus qu’au moment où j’écris ces lignes le groupe de Montréal n’a pas encore publié d’étude scientifique qui valide cette différenciation entre les deux types d’autisme évoqués.

	4) L’approche prônée par Maleval se trouve, nous l’avons vu, plus proche de celle de Mottron qu’il n’y paraît, n’en déplaise à ce dernier.



	Il y a pourtant d’importantes divergences : 

	
	a) Mottron semblerait, j’emploie le conditionnel à dessein, accorder beaucoup de place à l’apprentissage spontané, cognitif, informatif, etc., en préconisant une approche « latérale ». On peut se demander si cela ne présent pas le risque de laisser l’enfant imperméable, et renfermer dans des routines trop rigides. Ce point est évoqué par Maleval qui, a contrario, prône la notion d’un « doux forçage » : l’initiative doit pouvoir venir de l’autre (ce qui correspond aux descriptions expérimentales selon lesquelles la « réponse à l’attention conjointe » est préservée chez l’autiste, mais non pas celle qui correspond à l’« initiation à l’attention conjointe »332 - l’initiative vient difficilement de lui).

	b) Un autre point de divergence apparaît entre les deux approches : Mottron estime que s’il y a de l’anxiété chez l’autiste, elle est la conséquence d’une privation de l’information. Maleval, au contraire, estime que l’angoisse chez l’autiste, est due à son corps, ses bords « pulsionnels » qui doivent être toujours « redoublés » d’un autre « bord », construit artificiellement par l’individu (on songe à la machine à compresser de Temple Grandin333, mais aussi à la difficulté des enfants à gérer ses excréments ou le besoin d’appréhender le monde à travers de « grilles », comme par exemple les calendriers, plan du métro, etc.).



	Au moment de se prononcer sur la pertinence de la psychanalyse dans l’abord de l’autisme, on devrait répondre par la négative, si l’on pense que le praticien entend aborder l’autisme par le biais d’une cure type, centrée notamment sur l’interprétation, l’association libre et le silence (je songe non seulement aux enfants autistes mais aussi et surtout aux adultes autistes). On pourrait même être plus catégorique : si un psychanalyste parvient à aider un autiste avec ledit dispositif, c’est qu’il n’est pas face à un autiste. Cela reviendrait à dire qu’il y aurait sans doute une incompatibilité de structure entre l’autisme et la psychanalyse. L’interprétation semble être en parfaite contradiction avec la pensée autistique, dans la mesure où l’autiste présente une difficulté dans la compréhension verbale et privilégie d’autres rapports à l’autre que celui que lui offre l’énonciation (prenons par exemple la difficulté à comprendre les métaphores, les mots d’esprit). L’association libre est aussi en parfaite contradiction avec l’autisme, songeons même aux adultes, car elle implique par définition une mise entre parenthèse du « référent » (de la chose signifiée), or chez les autistes il y a le besoin de l’existence d’un référent solide, « qui ne bouge pas », qui soit toujours à la même place (d’où l’importance de la notion de sameness). Quant au silence, comme le signale Maleval, il est angoissant pour l’autiste, car celui-ci a besoin d’un interlocuteur clair dans ses intentions. Le silence pourrait être toléré, bien entendu, dans un contexte différent de celui d’une cure, où la personne autiste peut passer des longs moments sans parler, mais ceci n’est pas le cas du cadre psychanalytique habituel.

	Nous avons étudié les positions thérapeutiques de Maleval quant à l’autisme : elles sont complètement différentes de ce que je viens d’énoncer quant au cadre psychanalytique classique. Il s’agit d’une pratique, notamment en ce qui concerne les enfants, où il y a plusieurs intervenants (« pratique à plusieurs ») dont au moins un est psychanalyste. Bien entendu, cette pratique peut se réduire à un seul interlocuteur psychanalyste, notamment chez l’adulte. Mais surtout, Maleval propose de s’intéresser aux intérêts particuliers des enfants afin de comprendre le fonctionnement de la pensée de l’individu, mais aussi afin de créer une « rencontre » : qu’est-ce que cela veut dire ? Nous avons vu que, même si l’autisme est d’origine biologique et inné, les modalités d’ancrage dans le monde par le biais des intérêts dits restreints sont dues à un « choix » et à une « rencontre »334. Ces deux dernières notions sont acquises, et ne peuvent être trouvées que pendant la jeunesse, tout comme pour les non autistes. La thèse défendue par Maleval est que ces choix et rencontres se font sur la base d’un type de fonctionnement et d’intérêt qu’a déjà le sujet et qu’il cherche toujours à développer.

	Mais il y en a plus. Maleval propose de fabriquer un « double » rassurant pour l’autiste, qui est ce « double » ? Il serait aisé de démontrer qu’il peut être incarné par la mère, mais aussi par un frère ou une sœur, mais aussi par un animal ou une poupée, la seule condition est qu’il soit rassurant, qu’il ne soit pas intrusif, qu’il ne cherche pas à normaliser l’autiste, etc. Ce « double » peut être incarné par le psychanalyste, s’il sait bien s’y prendre. À ce propos, Maleval suggère qu’une partie du travail thérapeutique consiste précisément — une fois que le double est construit, par exemple le partenaire analyste — à intervenir par ce que l’on nomme un « doux forçage », forçage qui tendra à émanciper la personne de ce double, et à pouvoir faire toute seule, avec une moindre participation de l’autre — Maleval appelle donc dans un deuxième temps à « se décoller du double ». Les techniques comportementales cherchent également une autonomie de l’autiste, mais leur forçage est loin d’être doux, si par cet adjectif on comprend la traduction de cette attitude thérapeutique, ou parfois éducative, qui suit ce que propose spontanément la personne autiste.

	C’est concernant le fonctionnement propre de l’autiste (dépendance à un double et intérêts restreints) que l’on peut introduire un « doux forçage ». Voici quelques exemples : 1) le petit enfant ne peut pas se séparer de sa mère, le thérapeute, l’invite à quelques reprises à sortir sur le balcon, à la vue de la mère, ce qui créé une sorte d’anxiété, mais aussi une attitude ludique, au bout de quelques rencontres, l’enfant peut laisser partir sa mère — remarquons ceci : le but était de sortir sur le balcon, non pas de se séparer de sa mère, mais les effets rejaillissent sur la séparation d’avec elle ; 2) certaines techniques employées par les méthodes comportementales peuvent parfois être pertinentes et proches d’un « doux forçage » : l’enfant peut prendre la main de l’adulte pour qu’il presse sur les touches d’un piano, l’adulte accepte la demande autant de fois que c’est nécessaire, mais peut également, plus tard, se soustraire à l’exercice demandé, laissant l’enfant prendre l’initiative ce que, en général, arrive ; 3) cette adolescente craint de sortir toute seule faire les courses : le thérapeute l’accompagne une fois, la deuxième fois il l’attend à trente mètres d’une boulangerie, on répète l’opération encore quatre fois... la mère nous indique qu’elle peut sortir toute seule faire des courses, dans un périmètre limité au pâté de maisons. Deux ans plus tard, elle prendra toute seule le métro.

	Ces progrès ne se font qu’à condition de rassurer l’individu et, même, à l’instar de ce que préconise Maleval, à travers un terrain gagné sur un « bord pulsionnel ». Délirons-nous en évoquant la notion d’un bord corporel ? Ce n’est pas sûr, si l’on prend comme exemple le témoignage de Temple Grandin : « Ouvrir une porte particulière était l’expression concrète de ma décision de réussir (...) sans aucun doute, la trappe à bétail et ma porte symbolique ont joué un rôle important dans l’amélioration de mes résultats scolaires et de mes relations avec les autres »335. Il y aurait certainement beaucoup de choses à dire à propos de l’usage du mot « porte », qui peut être à la fois référé à l’objet concret (« la porte de l’université ») qu’au sens symbolique (« ma porte symbolique ») : cet usage pourrait relativiser l’idée selon laquelle l’autiste ne peut être dans l’abstraction. Ce sont des exemples qui ne peuvent avoir lieu qu’une fois que la personne autiste a développé un lien de confiance avec son partenaire, lien de confiance qui est facilité quand, dans un premier temps, le thérapeute est rassurant, respecte l’immuabilité exigée, etc. Ici, l’autiste ne peut progresser que si, d’une part, il travaille sur son corps (je renvoie mes lecteurs au dispositif inventé par Grandin, soit sa fameuse « trappe à bétail » qui exerce une pression sur son corps, ce qui la soulage) et, d’autre part, si l’on « force les portes » qui ouvrent de nouvelles possibilités.

	Je me permettrai maintenant de revenir sur la question posée dès le début d’ouvrage : quelle serait la pertinence d’un suivi psychanalytique chez un autiste ? J’espère ne pas trop décevoir mes lecteurs avec une réponse univoque : la même que pour les non autistes. Si l’on considère que la majorité des sept milliards qui peuplent aujourd’hui la planète ne suit pas une « psychanalyse », on peut facilement calculer que la plupart des autistes ne consulteront pas un psychanalyste. Peut-on considérer pour autant que la psychanalyse serait nocive ou néfaste chez un autiste ? J’en doute, et aucun témoignage, que je sache, ne va dans ce sens, à l’exception, bien entendu, des politiques de santé qui ne reconnaissent pas l’autisme dans sa spécificité, et marginalisent cette population du contexte social. Peut-on imaginer qu’un suivi psychanalytique serait utile ? Si l’on demande à mes patients autistes adultes, ils vous répondront probablement par l’affirmative. Bien entendu, un psychanalyste ne peut pas approcher un autiste de la même manière qu’il le ferait avec un non autiste. Jean-Claude Maleval s’explique à ce propos, en s’interdisant toute approche de psychanalyse « type » (association libre, silence, interprétation). Très souvent, avec des adultes autistes, c’est moi-même qui démarre la séance en racontant un fait anodin, que j’ai vécu moi-même dans la semaine — cela intéresse suffisamment mon interlocuteur pour qu’il ajoute un propos à l’intervention que je fais : je ne suis pas dupe (et mes patients non plus) et je ne dis pas « ce qui me passe par la tête », il ne s’agit pas d’un contre-transfert.

	Qu’est-ce qui justifierait donc l’idée que la psychanalyse pourrait avoir une place dans la vie d’un autiste ? Deuxième réponse univoque : le fait que la personne autiste, à différence de celles non autistes, doit être dans une relation privilégiée avec un autre humain. En effet, depuis le besoin d’un double, en passant par le lien privilégié à la mère, l’autiste, loin d’être éloigné des autres, est proche d’au moins une personne. Le non autiste ne connaît rien d’équivalent dans sa vie, tant il est pris dans la réciprocité sociale qui rend ses interlocuteurs plus ou moins équivalents, et même remplaçables. Maleval, et d’autres auteurs avec lui, évoque l’importance de ce « double », de même que la nécessité de s’en séparer, dans le sens de l’autonomie, certes, mais aussi d’une certaine régulation de la distance subjective à autrui. Le psychanalyste, au même titre qu’un parent, un éducateur ou un maître peut devenir un partenaire dépourvu de toute exigence de réciprocité. On a pu, par exemple, lire que le fameux « Dick » est allé voir Mélanie Klein pendant presque deux décennies et qu’il a développé ensuite une relation très importante avec un professeur de musique, mais nous avons aussi d’autres témoignages, comme celui de Temple Grandin et le rôle de « Mr Carlock »336. Plusieurs témoignages vont dans ce sens. Bien entendu, plus que jamais le psychanalyste doit faire le deuil de son propre narcissisme : en un certain sens il n’y est pour rien dans la vie de son patient. Et réciproquement, celui qui est autiste développe quant à lui un type de relation qui n’exige d’autre réciprocité que celle de se plier à une sorte de routine vitale. Rien n’oblige mon patient à venir me voir une fois toutes les deux semaines depuis presque dix ans : il est parfaitement autonome, il gagne plutôt bien sa vie, je suis pourtant intégré dans ses routines d’une manière nécessaire. Je ne lui manque pas quand il ne me voit pas, je pourrais lui manquer s’il ne venait plus me voir. Il n’est peut-être pas inutile de préciser qu’il ne parle presque jamais avec personne, en dehors du strict nécessaire — sauf avec moi, où l’humour et le partage de tout ce qui fonctionne dans sa vie est important. À la différence des autres, on dirait qu’il vient me voir pour me parler de ce qui marche, et non pas de ce qui ne va pas. C’est une question qui est rarement évoquée : l’autiste vient partager non pas un ratage, ce qui lui pose problème, mais bien au contraire, il viendra vous consulter pour se construire, pour être aidé dans son invention. A contrario de la plainte habituelle où l’on attend à devenir ce qu’on n’est pas, l’autiste montrera qu’il est parfaitement ce qu’il est.

	 


Postface

	La prouesse de l’homme d’aujourd’hui est d’avoir décodé le vivant, et il tente plus que jamais de s’arracher à sa condition humaine, à maîtriser, voire recréer la vie, à prédire, à définir, à déterminer. La science trouve bien sa réalité avec la génétique, pour laquelle le progrès technologique précède souvent l’idée de son utilisation. Et pourtant, si l’on replace les sciences dans l’évolution de l’humanité, on constate bien que c’est celles-ci qui ont rythmé l’histoire, comme la fabrication d’instruments d’observation, la production d’énergie, la création de nouveaux matériaux, la conquête spatiale, le développement de nouveaux médicaments et bientôt la médecine personnalisée. Le progrès fait bien progresser l’homme, et il n’est pas vain ou trivial de produire une technologie qui permette de se défaire de l’ignorance, de créer du savoir.

	« L’autisme vient ainsi ébranler les certitudes acquises par les cliniciens, même aujourd’hui, les poussant à élaborer de nouveaux savoirs » nous signale Juan Pablo Lucchelli. En effet, au-delà des codes diagnostiques, des échelles, des points, des sigles et des lettres qui définissent le patient autiste, ou plutôt qui donnent une autre définition de lui-même, les cliniciens se perdent. Les généticiens aussi se perdent, et perdent leur code, avec ce diagnostic. Si les psychiatres ont dû, par nécessité, s’habituer aux remaniements successifs des manuels catégorisant les troubles psychiatriques, les généticiens n’en ont été longtemps que spectateurs. Le passage des décennies, des DSM, des nouvelles définitions de certains troubles, l’apparition de nouvelles entités diagnostiques intriguait. Plus récemment, le DSM-5, en faisant entrer le trouble du spectre de l’autisme dans la catégorie des troubles neurodéveloppementaux, a voulu donner une dimension plus biologique à ses définitions, et rapprocher les neurosciences et la neurogénétique : en effet, quelque chose dans l’autisme touche le système nerveux, et cela pendant le développement. Bien que très théorique, un pas en avant a été fait en énonçant cela.

	Une maladie neurodéveloppementale, un spectre, une condition, un trouble, un diagnostic : les causalités de l’autisme se déclinent en de multiples variants/mutations génétiques, fréquents à faible détermination ou rares à plus forte détermination, dont l’assemblage ou l’addition créerait une susceptibilité, un terrain propice au développement de

	la maladie. Pas un gène de l’autisme, mais des dizaines de possibles, répartis sur presque tous les chromosomes. Certaines régions chromosomiques et certains gènes sont désormais bien connus pour être fréquemment associés au trouble du spectre autistique, et parfois responsables aussi de problèmes associés. Construction d’hypothèses et déconstruction, comme dans un jeu de poupées russes, de phénotypes en endophénotypes, du monogénique au polygénique à l’hétérogène, de la causalité unique en une myriade de possibles.

	Pourtant, l’autiste est plus que possible ou probable, il est là, et par sa présence, des fois là sans y être, et pousse intensément au savoir, à l’envie de le comprendre, de décrypter. Les anciennes études génétiques, sur les jumeaux monozygotes, l’un autiste et l’autre pas, n’avaient pas amené de réponse claire, comme dans la plupart des maladies fréquentes (diabète, hypertension, obésité,...) : un peu de causalité génétique mais pas suffisante pour expliquer le développement du trouble. Risques plus élevés pour la fratrie, terrain « à risque », risque non-nul de récidive lors d’une prochaine grossesse. Que dire aux familles ? Comment entendre un médecin qui vous parle au XXIe siècle d’un « risque non-nul » ? Même la Pythie ferait mieux ! Dire que la science butait, qu’on ne savait pas. Après les études sur les cohortes de jumeaux, ont suivi les projets pharaoniques de séquençage de cohortes de patients, d’apparentés et d’individus considérés sains en référence, recherche du X-fragile, microarrays, évaluations de possible dysmorphies, contexte syndromique ou non, parents angoissés : le besoin de définir, d’avoir ne serait-ce qu’un numéro de chromosome, une microdélétion, un petit fragment du code pour éviter de bloquer sur le non-savoir. Il y a tant d’enfants autistes, et il serait tellement plus facile de faire face si l’on savait. Obtenir un diagnostic clinique est déjà difficile : un parcours du combattant, qui se poursuit de la clinique au biologique.

	Les publications récentes montrent une convergence d’éléments génétiques causatifs entre différents troubles psychiatriques, comme si le trouble neurodéveloppemental sous-tendu par des facteurs génétiques pouvait évoluer en différents troubles possibles, y compris en l’absence de trouble. Cela veut tout et ne rien dire : possible, pas exclu mais incertain. Des variantes de la norme, en sachant que celle-ci n’est pas définie : il n’y a pas de génome « normal », dépourvu de mutations, de génome 100 % sain ; dans la réalité, la perfection n’existe pas et l’atypique est aussi une définition biologique de l’unique. Au total, on estime que chaque individu porterait une centaine de mutations impliquant la fabrication d’une protéine un peu ou très dysfonctionnelle : un taux d’imperfection incroyable. En moyenne chacun reçoit 30 mutations environ par l’ADN du spermatozoïde et de l’ovocyte de ses parents, avec des variations entre les familles et les proportions transmises par le père ou par la mère, et des nouvelles mutations surajoutées, c’est-à-dire propres à l’individu lui-même et sa conception. Le « génome de référence » est un assemblage informatique de milliers de génomes séquencés, avec un répertoire des imperfections trouvées au fil des séquençages : il ne provient que d’une machine, c’est un idéal virtuel. L’autiste est une des multiples variations génétiques, un des possibles dans une humanité faite d’imparfaits.

	Autour du génome, il y a l’épigénome, à savoir les modifications de l’intensité avec laquelle le les gènes fonctionnent, en lien avec l’environnement. Celui-ci vient aussi se mêler non de phénotypes mais d’épiphénotypes, avec les causalités environnementales. Le croisement de l’environnement au temps, et la difficulté à cerner ce dans quoi l’on vit, ce qui aurait perturbé ou fragilisé ce neurodéveloppement (composés toxiques, chimiques par exemple) ? Mercure, cadmium, nickel, phtalates, la liste des candidats est longue. Peut-on imaginer alors que le terrain génétiquement vulnérable d’un fœtus aurait croisé à un moment spécifique un facteur environnemental défavorable ? Comme une fenêtre ouverte au mauvais moment. Des doses minimes, sur un terrain fragile, à un moment extrêmement spécifique ? Des acteurs infectieux ou immunitaires ? Le microbiome ? L’ensemble des facteurs environnementaux, que l’on nomme « exposome », est alors scruté comme détaché du temps, voire de la vie et même des individus. Après avoir postulé l’existence d’un exposome délétère, on recherche sa contribution à la détermination de l’autiste.

	L’exposome peut être déterminant : certains vont même jusqu’à quantifier son influence relative, par exemple en termes de fractions d’influence dans la prévalence de l’autisme chez des jumeaux. Mais la complexité vient du fait que rôle de l’exposome au niveau individuel peut être à son tour génétiquement sous-tendu. Cela conduit à l’hypothèse que certains déterminants génétiques rendraient le sujet plus vulnérable à un exposome X, à un facteur environnemental donné. Nous serions inégaux devant un même environnement. Si c’était le cas, l’exposome aurait un rôle de causatif indirect dans l’autisme. Des facteurs environnementaux agissant sur des individus ayant un génotype spécifique auraient ainsi des effets plus délétères que chez d’autres. Cela durant le neurodéveloppement. On comprend en tout cas que détermination environnementale et détermination génétique, plutôt que d’être opposées, sont susceptibles d’emprunter la même voie causale. L’exposome, le monde vivant et tout ce à quoi l’individu est exposé, dès sa conception voire avant celle-ci et tout au long de son développement, devient ainsi objet de soupçons dans le cadre de l’autisme. On se penche sur la grossesse, la vie intra-utérine, on remonte aux ancêtres et leurs environnements ayant pu laisser des marques épigénétiques transmises : on scrute tout. On ne comprend pas suffisamment.

	Le Big Data s’en mêle aussi : passer à une logique d’analyse basée sur la collecte d’une masse d’informations, durant des années, dans une myriade de directions. Des données de toutes sortes, accumulées, sur des milliers d’individus : des informations biologiques, génétiques, d’imagerie cérébrale, de santé sur ceux-ci, des mesures environnementales, et faire sortir de cette nébuleuse ce qui s’est passé de particulier chez les individus avec un trouble du spectre de l’autisme. Quelle atypie dans le neurodéveloppement... Il s’agit bien là de laisser de côté les hypothèses moléculaires faire le pari de pouvoir extraire un savoir comme une aiguille d’une botte de foin. On n’est plus dans les modèles traditionnels de la recherche, qui procèdent d’amont en aval, d’hypothèse qui sont testées pour les confirmer ou infirmer. Ici, un lien de causalité devrait émerger des données, sans même qu’il ait été imaginé auparavant : les informations par elles-mêmes peuvent peut-être livrer la compréhension, être parlantes. Les données stockées seraient ainsi capables de faire apparaître la réalité, sans l’interpréter préalablement. Comme si le choix des données stockées n’était pas déjà en soi un filtre, une hypothèse qui ne se dit pas. Cette approche portera, espérons-le, ses fruits.

	Mais à l’heure où la génétique se mêle au développement d’une médecine « personnalisée », ou P4 (Prédictive, Participative, Personnalisée, Préventive), il devient de plus en plus important de penser en terme de prise en charge sur-mesure de chaque patient, de chaque autiste. Le traitement basé sur « les propres forces » de la différence, comme le mentionne Juan Pablo Lucchelli, la prise en compte de chacun, avec son génome et ses compétences doit être proposée, sans lisser et réduire l’individu à une simple catégorie diagnostique. La complexité biologique du vivant est telle, de même que la variabilité, qu’il n’est pas certain que l’on trouve bientôt ce qui cause l’autisme ou plutôt les variations individuelles qu’on groupe sous le terme d’autisme. Des travaux récents, par séquençage sur le génome de neurones isolés, montrent que même entre neurones, dans un cerveau humain, il y a de petites différences génétiques, certaines acquises au cours du développement, d’autres vraisemblablement bien tard. Peut-on imaginer qu’on arrivera à analyser un jour, des neurones un à un, en séquencer l’ADN, en mesurer les variations épigénétiques, pour comprendre la différence ? Et comment corréler ensuite la différence d’un neurone au fonctionnement d’un cerveau ?

	Lorsque Juan Pablo Lucchelli cite John Searle, répondant par l’affirmative à la question « Le monde réel existe-t-il ? », non sans avoir auparavant démontré « par quels artifices le langage peut irréaliser le monde », j’aurais envie de faire un parallèle. Si le monde réel existe vraiment, ce n’est pas parce qu’il a une matière vivante, biologique, génétique, mais parce que l’homme lui donne sa forme. Le code ne crée pas la vie mais l’inverse, la vie rend le code vivant, lui-même étant irréel si dépouillé d’elle.

	Ouvrir la boîte biologique du déterminisme et de l’indéterminé, des causalités, mettre en œuvre les méthodes diagnostiques les plus pointues, créer des nouveaux savoirs et de nouveaux outils, pour répondre à la question de la causalité sur laquelle parents et professionnels butant depuis des décennies, paraît incontournable. L’homme a la maladie du savoir. Mais une fois les analyses génétiques terminées et quel qu’en soit le résultat, il est indispensable de ramener le patient à lui-même et lui permettre de faire abstraction de sa biologie pour qu’avec sa famille il reprenne la mesure de ses forces, de ses besoins, de ce et ceux dont il a besoin pour se construire. C’est justement à l’ouverture sur les possibles que le livre de Juan Pablo Lucchelli nous invite.

	Ariane Giacobino
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